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I.
„Onkelchen! Liebes Onkelchen, hast Du einen Augen­

blick für mich Zeit?“ 
Schmeichelnd  kam  diese  Frage  von  den  frischen 

Lippen eines achtzehnjährigen Mädchens, welches ihren 
Arm um den Hals des Onkels legte,  der fünfundvierzig 
Jahre zählen konnte. 

Dr. Fels war beim Eintritt seiner Nichte in eine Arbeit 
am Schreibtische vertieft gewesen und hatte so die leich­
ten,  durch  einen  dicken  Teppich  gedämpften  Schritte 
überhört,  oder vielleicht auch überhören wollen;  denn 
das schalkhafte Lächeln um seinen Mund, welches schon 
auftauchte,  als  das  schöne Mädchen über  die  Schwelle 
huschte, ließ eher letzteres vermuten. 

„I  Du  kleiner  Kobold,  was  hast  Du  denn  auf  dem 
Herzen?“, lautete seine scherzende Gegenfrage, indem er 
sich scheinbar überrascht umschaute.

„Erst mußt Du mir sagen, ob du jetzt Zeit hast und 
dann namentlich, ob Deine Laune eine gute ist“, erkun­
digte  sich  vorsichtig  das  Mädchen,  während  sie  den 
Kopf, der jeden Maler entzückt haben würde, leicht an 
die  Schulter  des  Onkels  lehnte.  „Ich komme mit  einer 
Bitte!“ 

„Dann trage nur deinen Wunsch vor“, beruhigte Dr. 
Fels lächelnd, „ich habe ganz gut ein Stündchen Zeit, und 
Launenhaftigkeit  kannst  Du  mir  nicht  vorwerfen.  Das 
habe ich mir schon lange abgewöhnt.“ 

Mit  sichtlichem  Wohlgefallen  ruhten  die  dunklen 
Augen des Mannes, welcher trotz seiner Jahre fast noch 
jugendlich erschien, auf dem jungen Wesen. 

Leicht strich er mit seiner wohlgepflegten Hand über 
das reiche, wellige Haar und ein weicher Ausdruck trat in 
sein männlich schönes Gesicht, als er nochmals ermun­
terte: 

„Nun, Elsa?“ 
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„Ja, Onkelchen“, begann sie zögernd, „weißt Du noch, 
was Du mir gestern versprochen hast?“ 

„Gewiß“, lachte dieser, ich vergesse nicht so schnell.“ 
„So darf ich mir etwas aus Deinen Sammlungen her­

aussuchen?“, versicherte sich Elsa nochmals, während es 
in ihren blauen Augen freudig aufblitzte.

„Natürlich! Suche nur was Dir gefällt!“ 
Dabei  machte  er  eine  einladende  Bewegung  der 

Hand,  mit  welcher  er  einen Kreis  in  dem Zimmer be­
schrieb; dann folgten seine Augen dem aufjauchzenden 
Mädchen, welches nun mit großem Interesse die Gegen­
stände musterte, die sich hier befanden. 

Und seltsam genug sah dies alles aus. Wie aus einer 
anderen Welt hierher gezaubert. 

Dr. Fels hatte alle Erdteile durchreist und Andenken 
aus  den  verschiedenen  Ländern  in  geschmackvoller 
Weise hier untergebracht. 

Bis auf den Schreibtisch machte das Arbeitszimmer 
einen orientalischen Eindruck. Persische Teppiche wett­
eiferten  an  Schönheit  mit  indischen  und  türkischen 
Stickereien. 

Prächtige Waffen vieler  Völkerschaften,  Jagdtrophä­
en aus Afrika, Rüstungen, sowie geschmackvolle Erzeug­
nisse  japanischer  Industrie  gaben  der  ganzen  Einrich­
tung ein äußerst interessantes Aussehen. 

Elsa  blieb  vor  einem  Schränkchen  aus  Ebenholz 
stehen und betrachtete die darin auf bewahrten kostba­
ren Geschmeide und Steine. 

Plötzlich kam ein Freudenruf von ihren Lippen und 
hastig eilte sie auf den Onkel zu, diesen zu den Schmuck­
sachen ziehend. 

„Ach bitte, bitte, gib mir dies!“, schmeichelte sie und 
deutete  auf  eine  auf   blauem  Sammet  ruhende  Arm­
spange eigentümlicher  Art,  welche sich einer  Schlange 
gleich in die Höhe zu ringeln schien. 

Und eine Schlange stellte dieselbe auch vor.
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Es  war  feinste  indische  Arbeit,  so  kunstvoll  ausge­
führt, daß auch ein Laie den hohen Wert erkennen muß­
te. 

Vom  Schwanze  führten  drei  Windungen  bis  zum 
Kopfe,  dessen  Augen  aus  zwei  glänzenden  Rubinen 
bestanden. 

Der Leib war glatt, aber Kopf und Schwanz reich ver­
ziert in einer Art, welche indische Arbeit erkennen ließ.

Es schien,  als  ob ein Zauber von diesem Schmucke 
ausging, als ob die Rubinaugen der Schlange faszinierend 
wirkten; denn Elsa konnte ihre Blicke kaum abwenden, 
sonst  würde  sie  gewiß  die  jähe  Veränderung  bemerkt 
haben, welche in dem Gesichte ihres Onkels vorging, als 
er erkannte, was für ein Stück sie sich ausgesucht hatte. 

Unwillkürlich machte er eine hastig abwehrende Be­
wegung. Sein von der Tropensonne gebräuntes Gesicht 
war einen Schein bleicher geworden. 

„Wähle lieber etwas anderes, Elsa“, entgegnete er er­
regt, „Du siehst ja hier noch viel schönere Sachen. Siehe 
dies Diadem! Gefällt es Dir nicht?“

Elsa’s Blicke aber hingen immer noch wie gebannt an 
der Spange und schmollend rief sie: 

„Siehst  Du,  Onkel,  so  hältst  Du  dein  Versprechen. 
Was ich haben will, gibst Du mir nicht!“ 

Ihr  Schmollen  war  aber  nicht  ernst  gemeint;  denn 
schalkhaft setzte sie gleich darauf hinzu: 

„Ist dies vielleicht gar ein Andenken an ein tragisches 
Liebesabenteuer?  Ich  habe  mich  schon  oft  gewundert, 
daß Du Dich nicht verheiratet hast!“ 

Scherzhaft drohte sie mit dem Finger, wurde aber so­
fort still, als sie jetzt dem Onkel in das Gesicht sah. 

„Treibe keinen Scherz mit den heiligen Gefühlen der 
Liebe“, sagte er tiefernst, fast drohend und Elsa erschrak 
vor dem Ausdrucke seiner sonst so gütigen Augen. 

3



Dieselben waren feucht und hatten etwas Trauriges 
an sich, aber doch blitzte es in den dunklen Tiefen dabei 
leidenschaftlich und warnend, als wolle er sagen: 

„Wage  nicht  an  meinem verborgenen Schmerze  zu 
rühren!“

So kannte Elsa ihren Onkel nicht und hatte ihn noch 
nie in solcher Stimmung gesehen. Schon tat es ihr leid, 
den von ihr verehrten Mann, wenn auch unbewußt, ge­
kränkt zu haben. 

„Verzeihe  mir,  lieber  Onkel“,  sagte  sie  schüchtern, 
„wenn ich durch meine unbesonnenen Worte einen Auf­
ruhr Deiner Gefühle hervorgerufen haben sollte.“ 

Beschwichtigend legte sie die Hand auf seinen Arm. 
Dr. Fels aber hatte seine Fassung wieder gewonnen. 
Noch  immer  ernst,  aber  freundlich,  führte  er  das 

Mädchen zu einem Sessel. 
„Setze  Dich  mein  Kind.  Du  sollst  die  Geschichte 

erfahren, welche sich an diese Spange knüpft und dann 
kannst Du mir wieder sagen, ob Du dieselbe noch von 
mir erbittest.“ 

Mit langen Schritten, die Hände auf dem Rücken ge­
kreuzt,  ging er im Zimmer auf und ab. Heftig arbeitete 
seine Brust. 

Wurde  es  ihm  so  schwer,  die  Geschichte  preis­
zugeben, welche bisher sein Geheimnis war? Oder muß­
te  er  dagegen  kämpfen,  daß  ihn  die  Erinnerung  nicht 
übermannte? Elsa wurde befangen, verwirrt. 

Nach  langem  Schweigen  blieb  er  endlich  vor  ihr 
stehen und sagte heiser: 

„Nein! Ich kann es Dir nicht erzählen. Die mündliche 
Schilderung würde zu mangelhaft sein. Du könntest kein 
klares Verständnis bekommen!“ 

Er  trat  zu  seinem  Schreibtische,  öffnete  hier  ein 
Schubfach und entnahm demselben eine Anzahl Papiere. 

„Hier, mein Kind!“, sagte er, das Paket seiner Nichte 
reichend. Lies dies und Du wirst mich verstehen. 
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Vor  einigen  Wochen  erst  habe  ich  die  Aufzeich­
nungen vollendet. 

„Lies es heute Abend und gib mir morgen früh Be­
scheid, ob Du noch auf diesem Wunsche beharrst.“ 

Mit einer fast scheuen Erhfurcht nahm Elsa die Papie­
re; denn das Wesen des Onkels ließ auf etwas ganz Be­
deutsames  schließen  und  zog  sich  nach  herzlichem 
Danke zurück. 

Den ganzen Tag wurde sie von einer fieberhaften Un­
geduld gequält  und konnte es kaum erwarten,  daß der 
Abend hereinbrach. 

Mehr  als  einmal  nahm  sie  die  Aufzeichnungen zur 
Hand,  um  einen  Blick  hinein  zu  werfen.  Aber  dem 
Wunsche des Onkels eingedenk, zügelte sie stets ihre Be­
gierde und legte das Paket mit einem Seufzer wieder zur 
Seite. 

Die Wünsche des  Onkels,  der  sie  liebevoll  bei  sich 
aufgenommen hatte, um ihre Mutter dadurch indirekt zu 
unterstützen, waren ihr heilig. 

Erst als sie sich am Abend in ihr trauliches Zimmer­
chen zurückgezogen hatte, holte sie das Manuskript aus 
der Umhüllung hervor. 

Im Schaukelstuhle bequem zurückgelehnt, suchte sie 
sich erst in jene halb traumhafte Stimmung zu versetzen, 
in welcher das Gemüt so empfänglich ist.

Die schönen Augen nach der Decke gerichtet, ließ sie 
das bisherige Leben des Onkels, soweit es ihr durch ihre 
Mutter bekannt war, in bunten Bildern an ihrem Geiste 
vorüberziehen. 

Sie sah ihn in den arabischen Wüsten, im Kampfe mit 
afrikanischen Völkern, auf der Tigerjagt in Indien, unter 
den Eingeborenen Australiens, aber auch in den Salons 
der europäischen Großstädte, wo er mit kühler Freund­
lichkeit  die  Fragen  der  ihn  in  ihre  Unterhaltung  zie­
henden schönen Frauenwelt beantwortete. 
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Dann endlich nahm sie die Aufzeichnungen zur Hand 
und begann zu lesen. 

Sie las und las, ihre Wangen röteten sich, die Augen 
glänzten, aber nicht ein Laut kam über ihre Lippen. Tiefe 
Stille war in dem Zimmer, nur die von Zeit zu Zeit hef­
tiger  wogende  Brust  verriet,  wenn  eine  sie  mehr  er­
regende Stelle kam. 

So vergingen Stunden. Die blauen Augen Elsa’s hatten 
sich mit Tränen gefüllt. 

Endlich war sie zu Ende. 
Wie aus einem Traum erwachend strich sie mit der 

Hand über  die  Stirne,  legte  mit  bebenden Händen die 
Blätter zur Seite und seufzte leise: 

„Armer, guter Onkel! Jetzt verstehe ich Dich!“ - - - 

  

„Indisches  Blut!"  lautete  die  Überschrift  des  Manu­
skriptes, dessen Inhalt ganz dazu angetan war, das Blut 
Elsa’s  in  Wallung  zu  bringen.  Nochmals  nahm  sie 
dasselbe zur Hand und las es zum zweitenmale langsam, 
aufmerksam durch. 

Wort für Wort der folgenden Erzählung nahm sie in 
sich auf und lebte alles im Geiste mit. --- --- --- 

ô ô ô
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II. 
„Hilfe! H – i – l – f – e!“ 
Langgedehnt,  fast  heulend  durchschnitt  dieser  Ruf 

die frische klare Morgenluft. 
Klagend hallte der letzte Ton aus. 
Überrascht zügelten zwei Reiter, welche soeben die 

nur allmählich steigende Anhöhe eines zum Djebel Mena­
kib gehörenden Vorläufers  hinaufritten,  die prächtigen 
Pferde. 

Pferde und Waffen bildeten auch das einzige, was bei 
diesen  Reitern  auffiel;  denn  die  Kleidung  war  einfach 
und die grauen Burnusse, welche von allerlei Strapazen 
sehr  mitgenommen zu sein schienen,  wollten kaum zu 
den kostbaren Tieren und den neuesten Waffen passen.

Wer aber frägt im Herzen von Arabien nach der Klei­
dung?  Niemand  zieht  aus  dieser  einen Schluß  auf  den 
Menschen selbst. 

„H – i – l – f – e!“
schallte es jetzt wieder den Lauschenden entgegen. 
„Wo kommt dieser Ruf her, Sadek?“
Fragend wandte sich der  einige Schritte  voran Rei­

tende zu seinem Begleiter zurück. 
„Allah weiß es, Shidi“, war dessen zögernde Antwort, 

während  sein  dunkles  Auge  prüfend  die  vor  ihnen 
liegend Anhöhe musterte. „Er schien aus der Luft zu kom­
men.“ 

Die Züge des ersten Sprechers trugen den Stempel 
ungewöhnlicher  Intelligenz  und  ließen  ahnen,  daß  er 
geistig auf hoher Stufe stand.  

Trotzdem würde Niemand in ihm einen deutschen 
Gelehrten gesucht haben; denn Farbe und Sprache ließen 
einen echten Sohn der Wüste erkennen. 

Dr. Schwarz konnte stolz darauf sein, wie gründlich 
er die Sitten und Gebräuche der arabischen Rasse abge­
lauscht und sich in deren Lande zu eigen gemacht hatte. 
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„Laß uns eilen!“, rief er jetzt seinem Begleiter zu und 
regierte kraftvoll  mit seiner kleinen Hand den feurigen 
weißen Hengst. 

Die  weichen  Linien  seines  Gesichtes  hatten  einen 
energischen  Zug  angenommen.  Der  träumerische  Aus­
druck  war  völlig  verschwunden.  Scharf  spähten  seine 
braunen Augen. 

Es blitzte etwas in ihnen auf. 
War es Kampfeslust? War es Besorgnis? 
Fest preßte er die Lippen auf einander, ein Schenkel­

druck – und dahin flog der Hengst in gewaltigen Sätzen, 
wobei man jede Muskel an dem geschmeidigen Körper 
unter der feinen Haut spielen sah. 

Der  mit  Sadek  angeredete  hatte  Mühe,  mit  seinem 
Braunen nachzufolgen. 

Näher und näher kamen sie der Anhöhe. 
„Schneller  Sadek!“,  stieß Dr.  Schwarz  zwischen den 

Lippen hervor. 
„Hörtest  Du jetzt  wieder?  Es  waren zwei  Hilferufe. 

Der  einer  Frau  tönte  diesmal  so  schrill  hervor.  Da  -  - 
schon wieder! Folge mir so schnell Du kannst!“

Mit diesen Worten spornte er das Pferd noch mehr 
an,  während  seine  Rechte  den  Revolver  im  Gürtel 
lockerte. 

Wie unwillig warf der Hengst den Kopf zurück, dann 
streckte er sich, ein leichter Ruck ging durch seinen Kör­
per und trotzdem der Weg bergan führte, schienen seine 
stahlharten Hufe kaum den Boden zu berühren. 

„Sieh dich vor, Shidi!“, rief Sadek halblaut dem Dahin­
stürmenden nach. 

Ein Lächeln nur war dessen Antwort. 
Ein  Lächeln,  welches  halb  Gemütlichkeit,  halb 

Geringschätzung der Gefahr bekundete. 
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Aber  nur  einen  Augenblick  schwebte  es  auf  den 
Lippen.  Dann  preßten  sich  dieselben  wieder  fest  zu­
sammen; denn ein neuer Ruf erklang. 

Diesmal  schien er  aber  ganz  nahe auf  der  anderen 
Seite zu sein. 

Der  Schrei  kam  von  einem  Weibe  oder  Kinde  her 
und  vereinigte  eine  solche  Fülle  von  Schmerz  und 
Verzweiflung,  daß  der  Forscher  unwillkürlich  seine 
Fersen in die Flanken des Hengstes bohrte und den ge­
schmeidigen  Körper  weit  vorbeugte,  als  wolle  er  den 
raschen Lauf des Tieres noch mehr beschleunigen. 

Ein eignartiges Feuer loderte in seinen Augen auf, als 
er zurückrief: 

„Die Waffen bereit, Sadek! Wir wollen - - -" 
Jäh  unterbrach  er  sich  hier;  denn in  dem  Moment 

tauchte auf der Anhöhe ein Reiter auf, welcher im vollen 
Galopp daher sprengte. 

Ein Schrei der Überraschung entfloh dessen Munde, 
als er die beiden Anstürmenden bemerkte. 

In diesen Schrei aber mischte sich wieder der schrille 
Angstruf eines Mädchens, welches vor ihm auf dem Sattel 
lag. 

Mit  roher  Gewalt  suchte  er  der  sich  heftig  Sträu­
benden einen Knebel in den Mund zu zwängen, ließ je­
doch davon ab, riß sein Pferd zurück, daß es sich hoch 
aufbäumte,  schlug  eine  andere  Richtung ein  und stieß 
einen gellenden Pfiff aus. 

Sollte dieser Pfiff eine Warnung sein oder das Signal, 
welches Hilfe herbei rief? 

„Achtung, Shidi! Dort kommt ein Zweiter!“ rief Sadek 
in dem Augenblicke dem Voranreitenden zu, welchen er 
nicht einholen konnte. 

Dieser  hatte  soeben  seinem  Pferde  die  Richtung 
gegeben, welche der Flüchtling nahm, ohne sich durch 
den Pfiff beirren zu lassen. 
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Auf den Anruf Sadeks hin aber wandte er den Kopf. 
Gerade zu rechter Zeit, um bemerken zu können, daß der 
zuletzt erschienene neue Feind das Gewehr auf ihn ange­
schlagen hielt.

Er warf das seine an die Wange - - ein doppelter Knall 
- - und im gleichen Moment hörte er das peitschenähnli­
che Pfeifen einer vorbeisausenden Kugel.  Dieselbe war 
fehlgegangen. 

Der  Angreifer  aber  schwankte  und  sank  aus  dem 
Sattel.  

Während dieser Minuten war es Sadek gelungen, an 
die Seite seines Herrn zu kommen. 

Ein schneller Blick ließ Letzteren erkennen, daß noch 
zwei andere Reiter aus dem sich vor ihnen ausbreitenden 
Tale  heraufkamen.  Beim Sturz  ihres  Gefährten stutzten 
diese jedoch, wandten die Tiere und suchten ihr Heil in 
der Flucht.

„Laß’ sie fliehen, Sadek!“ Retten wir das Mädchen!“ 
Also sprechend hatte Dr. Schwarz auch schon wieder 

die Verfolgung des zuerst Gesehenen aufgenommen. 
Der Flüchtling war inzwischen ein gutes Stück voran-

gekommen. Doch der Schnelligkeit des weißen Hengstes 
konnte sein Tier,  welches überdies noch doppelte Last 
tragen mußte, nicht Stand halten. 

Vergeblich  versuchte  er  einen  Schuß  auf  die  Ver­
folger zu feuern, doch die Anstrengungen des Mädchens, 
welches sich befreien wollte,  ließen ihn nie dazu kom­
men. 

Mehr und mehr verringerte sich der Abstand. 
Nur Minuten konnte es noch währen,  bis auch der 

letzte Zwischenraum von dem vortrefflichen Pferde des 
Deutschen genommen worden war. 

Besorgt blickte sich der fliehende Beduine um. 
Ein jäher Schreck schien über ihn zu kommen, als er 

den Gegner schon dicht hinter sich sah. 
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Bald wäre es  dem Mädchen gelungen,  sich bei  der 
Verblüffung ihres Peinigers vom Pferde gleiten zu lassen. 
Aber  im  letzten  Augenblicke  erfaßte  sie  der  Unhold 
wieder und - - -  

„Allah! Er wird sie töten!“, schrie Sadek laut, als er be­
merkte, daß der Beduine die Faust erhob. 

Da krachte ein Schuß - -  ein gepreßter Schmerzens­
schrei des Flüchtlings war die unmittelbare Antwort, und 
kraftlos sank der erhobene Arm desselben herab. 

Sadek hätte nicht nötig gehabt, seinen Herrn auf die 
dem Mädchen drohende Gefahr aufmerksam zu machen; 
denn diesem war die Bewegung des Beduinen nicht ent­
gangen. Er hatte sofort kurz entschlossen mit großer Si­
cherheit nach dem erhobenen Arme geschossen. 

„Ergib Dich!“, donnerte er nun den Verwundeten an. 
„Allah  verderbe  Dich!“  schrie  dieser  mit  vor  Wut, 

Schmerz und Angst heiserer Stimme zurück. 
Krampfhaft umschloß sein linker Arm das bebende 

Mädchen, während er versuchte,  mit der verwundeten 
Rechten eine Waffe im Gürtel zu erfassen. 

Doch  vergeblich  waren  seine  verzweifelten  Bemü­
hungen. Die Kugel saß zu gut. Er brachte die Hand nicht 
zur Höhe des Gürtels. 

Da war der Verfolger aber auch schon an seiner Seite. 
Ein  schneller,  federnder  Hieb  mit  er  Kante  seiner 

Hand an die Seite des Halses -  -  -  und der entsetzte Be­
duine  taumelte  im Sattel  wie  ein  Trunkener,  um dann 
schwerfällig zur Seite vom Pferde zu fallen. 

Das Mädchen aber wurde mit zu Boden gerissen, da 
der Stürzende sich krampfhaft an sie klammerte. 

Sie kam direkt vor die Füße des Hengstes zu liegen, 
undschloß mit einem leisen Wehrufe die Augen, als die 
wild in der Luft schlagenden Hufe des Pferdes drohend 
über ihrem Körper schwebten. 

Mit jähem Rucke hatte Dr. Schwarz sein Tier zurück­
gerissen. 
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Hochauf bäumte sich dasselbe. 
Einen Moment schien es,  als  ob sich der Schimmel 

überschlagen müßte oder als ob er niedersinkend mit sei­
nen  harten  Hufen  den  zarten  Körper  des  Mädchens 
zermalmen würde. 

Da aber gelang es der kräftigen Hand des kühnen Rei­
ters, das Tier zur Seite zu reißen, wo es dann ungeduldig 
tänzelnd verharrte. 

Mit einem Satze war dieser aus dem Sattel und kniete 
neben dem Mädchen, welches die Augen immer noch ge­
schlossen hielt. 

Schwer  ruhte  ihr  Kopf  in  seinem  Arme,  als  er  sie 
stützend  aufrichten  wollte.  Sie  hatte  das  Bewußtsein 
verloren. 

„Wasser!“ 
Hastig stellte der Deutsche dieses Verlangen und be­

mühte  sich  eifrig  um  die  Bewußtlose,  als  ihm  das  er­
frischende Naß gereicht worden war. 

Nach langer vergeblicher Arbeit stand er endlich da­
von ab. 

„Umsonst!“ 
Er sprach nur halblaut und mehr zu sich selbst als zu 

Sadek,  während sein Auge wehmütig auf den Gesichts­
zügen des halberblühten Mädchens ruhte. 

Dasselbe, war von außergewöhnlicher Schönheit und 
bot in seiner Hilflosigkeit ein rührendes Bild. 

Halb Kind halb Jungfrau, die Glieder von herrlichem 
Ebenmaße,  als  ob  sie  aus  der  Hand  eines  Künstlers 
stammten, so lag sie da, anscheinend weich gebettet auf 
ihr reiches, schwarzes Haar, welches sich aufgelöst unter 
ihrem schlanken Körper ausbreitete. 

Ein Seufzer hob die Brust des vor ihr Stehenden. 
Gewaltsam wandte er seinen Blick ab und musterte 

den gefallenen Beduinen. 
Bewunderung  sprach  aus  seinen  Zügen  nach  der 

vorgenommenen Untersuchung des Körpers.
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Kopfschüttelnd richtete er sich auf. 
„Tot!“,  rief  er  Sadek zu,  welcher  sich bemühte,  die 

immer noch aufgeregten Pferde zu beruhigen. 
„Tot!“,  wiederholte  er  nochmals  zögernd,  ja 

zweifelnd. 
Es schien, als käme ihm diese soeben selbst gestellte 

Tatsache unwahrscheinlich vor. 
Seine darauf folgenden Worte bestätigten dies. 
„Er  muß  sich  eine  innere  Verletzung  zugezogen 

haben; denn weder mein Schuß noch der Hieb konnte 
den Tod nach sich ziehen.“ 

Nochmals nahm er eine genaue Prüfung vor, aber mit 
demselben Resultate. 

Dann wandte er sich wieder dem Mädchen zu. 
„H – i – l – f – e!“ 
Heiser,  zitternd klang dieser  flehende Ruf aus dem 

Tale empor zu der Gruppe. 
Lauschend hoben beide Männer die Köpfe. Unruhig 

stampften und schnaubten die Pferde. 
Eine Anzahl Geier senkten sich soeben auf den Kör­

per des auf halber Anhöhe gefallenen Beduinen. 
„O Allah! H-i-l - - - 
In halbem Worte erstarb dieser vom leichten Morgen­

winde emporgetragene Schrei. 
Direkt  neben  dem  Gehölze  im  Tale  flogen  einige 

Geier  mit  unwillig  schlagenden  Flügeln  in  geringer 
Höhe. Wie es schien bereit, sich jeden Augenblick wieder 
herabzusenken. 

Es sah aus, als hielte die Raubvögel etwas von dem 
Niederlassen ab, oder als würden sie immer und immer 
wieder aufgeschreckt. 

Machte ihnen jemand eine Beute streitig? 
„Der  Ruf  kommt  dort  her,  wo  die  Geier  fliegen. 

Neben den Palmen im Tale!“,  rief  Sadek,  welcher  wäh­
rend dieser Rede auch schon sein Pferd bestiegen hatte. 
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„Halt!“,  gebot Dr.  Schwarz dem das Tier  bereits  an­
treibenden  Sadek.  „Laß’  uns  das  Mädchen  mitnehmen. 
Wir können dieselbe nicht hier lassen.“ 

„Sie ist doch Tot, Shidi!“ 
„Nein. Sie lebt noch.“ 
„Aber sie ist ein Mädchen, Shidi. Dort unten scheint 

ein Mann in Gefahr zu sein.“ 
„Sadek!“
Zürnend rief der Deutsche den Namen seines Beglei­

ters, während es strafend in seinen Augen aufblitzte. 
Dieser  wollte  daraufhin  absteigen,  als  wieder  ein 

schwacher Ruf zu ihnen drang, in welchen sich das heise­
re Geschrei der Raubvögel mischte. 

„Reite zu! Verjage die Geier! Ich folge Dir!“, gebot Dr. 
Schwarz daraufhin hastig. 

Sadek sprengte davon. 
Der Zurückgebliebene aber hob sanft die zarte Mäd­

chengestalt hoch, um dieselbe auf sein Pferd zu legen. 
Da fand er bei dem Emporheben Widerstand und be­

merkte,  daß die eine Hand des Mädchens sich fest  um 
einen blitzenden Gegenstand  schloß,  welcher  von den 
starren  Fingern  des  toten  Beduinen  ebenfalls  gehalten 
wurde. 

Vorsichtig löste er die letzteren und erkannte in dem 
Stücke eine silberne Armspange von feinster Arbeit. 

Mit  einiger Mühe gelang es ihm auch,  dieselbe aus 
der Hand des Mädchens zu nehmen. Dann steckte er die 
Spange  in  sein  Gewand,  legte  die  immer  noch  Be­
wußtlose sorgfältig auf das Pferd und stieg selbst auf. 

Mit sanfter Gewalt gab er ihrem Körper eine sitzende 
Stellung  und  lehnte  denselben  vorsichtig  in  seinen 
linken Arm, um mit der rechten Hand das Pferd regieren 
zu können. 

Da fiel der erste Schuß aus Sadeks Büchse, dem bald 
ein zweiter und dritter folgte. 
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Mit  schwerfälligen,  unsicheren  Flügelschlägen  sank 
einer der Raubvögel zu Boden. Ein anderer konnte noch 
mühsam  davonfliegen,  während  ein  Dritter  sich  über­
schlagend dem Ersten nachstürzte. 

Die  Übrigen  aber  schwangen  sich  eingeschüchtert 
höher  und  höher,  bis  sie  sich  sicher  vor  den  mörde­
rischen  Kugeln  des  Arabers  wähnten.  Hoch  oben  am 
Himmel zogen sie dann ihre Kreise, ohne weit von der 
Stelle zu fliegen, und beobachteten scharf das Tal. 

Nur von Zeit zu Zeit schallte ein schriller,  unzufrie­
dener Schrei aus der Höhe herab. 

Sie wollten jedenfalls eine sichere Beute nicht aufge­
ben. 

Dr.  Schwarz beobachtete dies alles,  während er auf 
seinem Schimmel den Berg hinabjagte. 

Kaum  lag  die  Anhöhe  hinter  ihm,  so  stürzten  sich 
einige  der  Vögel  auch  schon  auf  den  Körper  des 
Beduinen,  um  sich  hier  für  den  erlittenen  Verlust  zu 
entschädigen. 

Eifrig  winkte  Sadek  seinem  schnell  näher  kom­
menden Herrn zu. 

Als dieser an Ort und Stelle war, stieß er einen Ruf 
der Überraschung aus. 

Mit Hilfe Sadeks ließ er das Mädchen sanft auf die 
Erde  gleiten,  stieg  eilig  ab  und  betrachtete  schau­

dernd das Bild vor seinen Füßen. 
Daselbst lagen vier Köpfe von Arabern in bestimmten 

Abständen von zehn Schritten. 
Bei genauerem Hinsehen erkannte Dr. Schwarz, daß 

es  eine  ganze  Familie  sein  mußte;  denn  es  war  ein 
Mannes -  und ein Frauenkopf, sowie zwei kleinere von 
Kindern. 

Da  zitterten  plötzlich  die  Augenlieder  an  dem 
Männerkopfe.  Sie  bewegten  sich  mehr  und  mehr  und 
wurden endlich ganz aufgeschlagen. 
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Zwei  Augen starrten die  Ankommenden erschreckt 
an.  Ein leiser  ächzender  Laut  kam aus dem geöffneten 
Munde - - dann schlossen sich die Augen wieder. 

Schnell  entschlossen  knieten  beide  Männer  nieder 
und begannen eifrig den Sand neben den Köpfen wegzu­
scharren. 

„Wir kommen gerade noch zu rechter Zeit“ sagte Dr. 
Schwarz ernst. 

Schweigend setzten sie hierauf die anstrengende Aus­
grabung fort. 

Bald hatten sie Hals, Brust und Leib des einen Kindes 
von dem umhüllenden Sande befreit und nun war es ein 
Leichtes, den ganzen Körper herauszuziehen. 

Sorgsam wurde derselbe auf eine Decke gelegt. 
Es war ein Knabe. 
Sadek  wollte  Wiederbelebungsversuche  machen, 

aber der Doktor wehrte ab. 
„Lasse  das  jetzt!“,  rief  er.  „Hilf  erst  alle  aus  der 

schrecklichen Lage  befreien.  Die  Armen sind nur  ohn­
mächtig.“ 

Dabei war er schon wieder mit einem zweiten Opfer, 
ebenfalls einem Knaben, beschäftigt. 

Wütendes Gekreische über ihren Köpfen ließ sie in 
dem Moment aufblicken. 

Einige Geier waren wieder erschienen und kreisten 
dicht über ihnen.

Dann ließen sie sich in einiger Entfernung zur Erde 
und  hockten  in  weitem  Bogen  um  die  Unglücksstätte 
herum. 

Ungeduldig  schlugen  sie  zeitweise  mit  unwilligem 
Gekrächze  die  Flügel  und  sprangen  in  ihrer  unbehol­
fenen, schaukelnden Gangart hin und her. 

Ein widerwärtiger,   für  einen wehrlosen oder  halb 
Verschmachteten  aber  jedenfalls  ein  Entsetzen  er­
regender Anblick.
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Die  Gefräßigkeit  dieser  Hyänen  der  Lüfte  schien 
keine Schranken zu kennen. 

Wilde   Gier  lag  in  den  Augen  der  starken  Vögel, 
während sie den mit dem scharfen Schnabel bewaffneten 
Kopf  weit  vorstreckten  und  den  Kreis  immer  enger 
zogen. 

Besorgt  legte  Dr.  Schwarz  den  Körper  des  immer 
noch bewußtlosen Mädchens dicht an seine Seite, da er 
bemerkte,  daß einige Geier sich ziemlich heranwagten, 
um sie zu erfassen. 

„Wenige Minuten später – und die Vögel hätten ihr 
Mahl  begonnen“,  sagte  er  schaudernd.  „Allah  sei  Dank, 
daß wir ihnen zuvorkommen konnten“. 

„Nur das Schreien des Mannes hat die Tiere bisher 
abgehalten“,  entgegnete  Sadek.  „Wäre  er  früher  ohn­
mächtig  geworden,  so würde nicht  mehr viel  von den 
Unglücklichen übrig sein“.

Unterdessen arbeiteten sie eifrig weiter und hatten 
bald alle vier Körper freigelegt. 

Der  Araber  öffnete  bereits  wieder  die  Augen  und 
schaute forschend um sich. 

Als  er  sah,  wie  sich  die  fremden  bemühten  die 
Knaben  in  das  Leben  zurückzurufen,  dehnte  er  seine 
Glieder und richtete sich auf. 

Die Erinnerung schien im plötzlich zu kommen. 
Mit noch etwas wankenden Schritten ging er zu der 

Gruppes. 
Dr. Schwarz rief ihm entgegen: 
„Danke Allah, der uns zu rechter Zeit sandte. Wieviel 

waren es Beduinen, welche Euch in den Sand gegraben 
haben?“ 

„Allah weiß es, Shidi“, rief der Araber, ergrimmt die 
Fäuste ballend.  „Ich erhielt  diese Nacht plötzlich einen 
Schlag auf den Kopf und hörte das Getöse vieler Männer­
stimmen. 
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Ehe  mir  die  Sinne  schwanden,  sah  ich  noch  viele 
Araber um uns herum, dann aber wurde es dunkel vor 
meinen Augen. 

Als ich erwachte, waren wir alle schon eingegraben. 
Nur Radha fehlte. 
Der Druck des Sandes aber trieb mir das Blut in den 

Kopf. Bald darauf konnte ich wieder nichts mehr sehen. 
Es wurde alles schwarz um mich.

Nun hat Allah Dich gesandt, um uns zu befreien. 
„Allah belohne Dich dafür.“ 
„Du sprachst von Radha. Wer ist dies?“ 
„Ein Mädchen, Shidi, welches bei mir lebte. Sie ist - - - 

o Allah!“ rief er in dem Moment bestürzt. „Da ist sie ja!“ 
Er  hatte  das  am Boden liegende Mädchen bemerkt 

und blickte überrascht nach ihr hin. 
„Ist sie tot, Shidi?“ 
Ängstlich klang diese Frage. Große Besorgnis prägte 

sich auf seinen Zügen aus. 
Unterdessen  war  auch  die  Frau  zur  Besinnung  ge­

kommen und herzugetreten.  Die  beiden Knaben lagen 
ruhig schlummernd am Boden. Die Bemühungen des Dr. 
Schwarz hatten Erfolg gehabt. 

Forschend sah dieser jetzt auf den Fragenden. Es lag 
etwas in dessen Stimme, was ihn stutzig machte. 

War der Araber besorgt darum, daß das Mädchen tot 
sein könnte oder - - fürchtete er deren Erwachen? 

„Ist sie tot, Shidi?“ 
Der  Araber  wiederholte  diese  Frage.  Eine  gewisse 

Spannung lag in dem Tone. 
„Sie ist nicht tot!“ 
Mit Nachdruck sprach Dr. Schwarz und beobachtete 

dabei die Gesichtszüge des vor ihm Stehenden. 
Es schien als ob derselbe mit vieler Mühe eine innere 

Unruhe zu bekämpfen suchte. 
„Wird sie bald erwachen?“ 
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Mit  gleicher  Hast  wurden  diese  Worte  hervor­
gestoßen. 

„Ich hoffe es! Doch was ist mit dem Mädchen? Ist es 
Deine Tochter?“ 

„Nein!“ 
Zögernd nur gab der Araber diese Antwort. 
„Nun?  So  rede  doch:“,  drängte  Dr.  Schwarz.  „Eine 

Verwandte?“
Nach  kurzem  Überlegen  entgegnete  der  Gefragte 

endlich: 
„Es ist keine Verwandte. Ihr Vater war ein Fremder. 

Ein Arzt aus Indien. Die Mutter aber die Tochter unseres 
Scheichs.“ 

Mit sichtbarem Widerstreben kamen diese Worte von 
seinen Lippen.

Sinnend  betrachtete  der  Deutsche  die  schlanke 
Gestalt des Mädchens, deren helle Hautfarbe fast darüber 
hinwegtäuschen konnte, daß es eine Araberin war. 

Sie konnte kaum dreizehn Jahre zählen. 
Soeben lief ein Zittern durch ihren Körper, langsam, 

müde schlug sie die Augen auf und schaute teilnahmslos 
um sich. 

Dr. Schwarz flößte ihr schnell etwas Wasser ein, wel­
ches sie in vollständiger Apathie nahm. 

Dann senkten sich wieder langsam die schweren Lie­
der, leises seufzen begleitete einen tiefen Atemzug und 
wohltätiger, ruhiger Schlummer schien daraufhin einzu­
treten. 

Der Araber hatte mit ängstlicher Spannung das Erwa­
chen des Mädchens beobachtet. 

Als sich deren Augen wieder schlossen, atmete auch 
er  tief  auf  und  seine  etwas  gedrückte  Haltung  wurde 
wieder fester. 

Dem  Forscher  war  dies  nicht  entgangen.  Fragend 
wandte er sich an ihn: 
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„Du sagtest, ihr Vater war ein indischer Arzt. Wo ist 
er jetzt?“ 

„Tot! Ermordet!“ 
„Und die Mutter?“ 
„Gestorben!“ 
„Was trägst Du für einen Namen?“ 
„Hasan.“ 
„Das Mädchen lebte bei Dir?“ 
„Ja.“ 
Dem Geretteten schien diese Unterhaltung nicht zu 

behagen. Er wollte weiteren Fragen entgehen und fuhr 
schnell fort: 

„Allah gebe Dir den Lohn für Deine gute Tat. Ich bin 
arm. Er wird es Dir vergelten. Jetzt aber will ich weiter 
reisen.“ 

„Hast du denn Pferde?“ 
Sadek  war  es,  der  diese  Frage  unvermittelt  stellte. 

Auch ihm gefiel der Araber nicht. 
Dieser  wurde  verwirrt.  Dann  aber  versicherte  er 

eifrig: 
„Gewiß habe ich Pferde. Sie stehen hier im Gehölze.“ 
„Im Gehölze?“ 
Ungläubig ließ sich Dr. Schwarz vernehmen. 
„Ja nicht weit von hier, Shidi“, bestätigte Hasan. 
„Die Räuber werden dieselben nicht stehen gelassen 

haben“, fiel Sadek ein. 
Hasan lachte verschmitzt. 
„Ich habe sie versteckt.“ 
Dr.  Schwarz  hatte  sich  inzwischen  mit  einem  der 

Knaben beschäftigt,  bei dieser Antwort aber wandte er 
sich schnell um und sagte: 

„Die  Pferde  so  gut  versteckt?  Und  Du  selbst  warst 
nicht in Sicherheit? Wie kommt es, daß Du das Versteck 
nicht auch für Dich und die Deinen benütztest?“ 

Betroffen schaute Hasan auf. 
Unsicher stotterte er: 
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„Das – das war ein Zufall.“
Der  Deutsche  antwortete  nur  mit  einem  langen 

zweifelnden  Blicke  und  beobachtete  dann  wieder 
sinnend das Mädchen. Hasan hatte sich über dasselbe ge­
beugt, und versuchte die Schlafende aufzuheben. 

„Was willst Du tun?“ 
Fast streng stellte Dr. Schwarz die Frage. 
„Ich will sie mit mir nehmen.“ 
Halb trotzig, halb unterwürfig kam die Antwort von 

des Arabers Lippen. 
„Lasse  das  Kind  jetzt  noch  ruhen.  Es  bedarf  des 

Schlafes.“ 
Ein  bestimmter  Befehl  lag  in  dem  Tone,  welcher 

einen Widerspruch von vornherein ausschloß. 
Einen solchen wagte der Angeredete auch nicht, son­

dern  wandte  sich  dem  Wäldchen  zu  und  erklärte  ge­
lassen: 

„Wenn Du es wünschest, will ich es tun. Ich werde 
unterdessen nach den Tieren sehen und Radha dann ho­
len.“ 

Aber ein böser Blick traf den Zurückbleibenden, ehe 
Hasan mit  seiner  Frau  und den inzwischen erwachten 
Kindern zwischen den Bäumen verschwand. 

Dr. Schwarz bemerkte es nicht. 
Schweigend setzte er sich zu der ruhig Schlummern­

den. 
Krächzend flogen nach und nach die Geier davon. Sie 

mochten  einsehen,  daß  ihnen  die  Opfer  entgangen 
waren. 

Mit Schaudern dachte Dr. Schwarz daran, daß dieser 
zarte  Leib  schon  jetzt  von  den  scharfen  Krallen  und 
Schnäbeln der Geier zerstört sein konnte. 

Aber wäre dies nicht vielleicht noch das bessere Los 
gewesen, als in die Hände jener Räuber zu fallen? Jener 
Wüstlinge,  welche  in  einem  Mädchen  nur  eine  Ware 
oder das Spielzeug Ihrer Gelüste sehen? 
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Unendlich weich waren die Züge des Mädchens im 
Schlummer geworden. Ein holder Zauber ging von der 
ganzen  Gestalt  aus,  welcher  seine  Wirkung  auf  den 
warmherzigen Europäer nicht verfehlte und ihn in Träu­
merei versetzte. 

Sadek lag ruhig bei den Pferden. 
Eine lange Zeit war in tiefer Stille vergangen. 
Da  zuckte  das  Mädchen  plötzlich  erschreckt  zu­

sammen und murmelte unverständliche Worte. 
Immer unruhiger, erregter wurde die Schlafende. 
Lauter und vernehmlicher ihre Worte. Deutlich klang 

es ängstlich flehend von ihren zitternden Lippen: 
Habe Erbarmen Hasan,  Hasan!  Mit welchem Rechte 

willst Du mich verkaufen? 
Dr. Schwarz fuhr empor. 
Mit einem Male wurde ihm das besorgte Wesen Has­

ans klar, welches derselbe beim Erwachen des Mädchens 
zeigte. 

Dieser hatte die Entdeckung eines schädlichen Planes 
gefürchtet. 

„Sadek!“ 
Mit halbunterdrückter Stimme rief er den ruhenden 

Araber. 
„Shidi?“ 
„Wir müssen Hasan beobachten. Er scheint ein Schur­

ke zu sein.“ 
„Ich werde aufpassen!“ 
Bei diesen Worten verschwand Sadek auch schon im 

Schatten der Bäume. 
Doch es währte nicht lange, so kam er eilig zurück. 
„Shidi!“ 
Schon aus der Ferne rief er und winkte. 
„Was ist geschehen?“ 
„Er  ist  fort.  Heimlich  davongegangen.  Aber  wir 

können ihn leicht einholen.“ 
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„Laß’ ihn fliehen, Sadek!“  entgegnete ruhig der For­
scher.  Lasse  ihn.  Einen  Teil  seiner  Strafe  hat  er  schon 
erhalten, indem ihn diejenigen, denen er das unglückli­
che Kind jedenfalls  verkaufen wollte  und die  er  wahr­
scheinlich selbst hierher bestellt hat, als Lohn mit seiner 
Familie in den Sand steckten, damit er um kommen sollte 
und sie ihm das Kaufgeld nicht zahlen brauchten. 

„Er wird Todesangst genug ausgestanden haben.“ 
„Was wird aber nun aus dem Mädchen, Shidi?“ 
Betroffen schaute dieser auf. 
„Das Mädchen? Hm!“ 
Grübelnd blickte er auf die Verlassene. 
Warmes  Mitgefühl  stieg  in  ihm auf,  als  er  das  von 

kindlicher  Unschuld  überhauchte  Gesicht  der  wieder 
friedlich Schlummernden blickte. 

Der beängstigte Traum schien einem schöneren ge­
wichen zu sein; denn ein glückliches Lächeln umspielte 
ihre  Lippen und ließ  zwei  blitzende Reihen herrlicher 
Zähnchen hervorschimmern. 

„Armes Kind!“, flüsterte er. 
Und  als  jetzt  das  Mädchen  den  Gesichtsausdruck 

änderte, unruhiger wurde und das Mündchen schmerz­
lich verzog, beugte er sich in Aufwallung seiner Gefühle 
nieder und hauchte einen Kuß auf ihre Stirne. 

Dann legte er beruhigend seine Hand auf dieselbe. 
Wie von unsichtbarer Macht beeinflußt, öffnete Rad­

ha in dem Moment die Augen und schaute ihren über sie 
geneigten Retter groß und klar in dessen gutmütiges, of­
fenes Gesicht,  welches durch den Ausdruck des Mitge­
fühls verschönt wurde. 

Wie gebannt hingen seine Blicke an diesen Augen. 
Dieselben  waren  schwarz  und  schienen  von  un­

ergründlicher  Tiefe.  Dabei  hatten  sie  etwas  sammet­
artiges  und  verfügten  über  jenen  eigenartig  feuchten 
Schimmer, der bei manchen Orientalinnen zu finden ist 
und welcher  einen  bezaubernden Eindruck  auszuüben 
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vermag,  der  zu  Zeiten  förmlich  berauschend  wirken 
kann. 

Lange schauten sich Beide stumm an. 
Dann streifte der Blick des Mädchens suchend um­

her. Ihre Hände tasteten unruhig forschend an dem Ge­
wande. 

Immer eifriger suchte sie und ihre Augen füllten sich 
mit Tränen, als alles Forschen vergeblich zu sein schien. 

Da  leuchtete  es  in  den  Augen  des  Deutschen  ver­
ständnisvoll auf. 

Er griff in seine Tasche, brachte die Armspange her­
vor und reichte sie dem Mädchen. 

„Ist  es  das,  was  Du suchst,  Radha?  Ich habe es  für 
Dich gerettet!“ 

Ein  Blick  innigen  Dankes  traf  den  Forscher.  Unter 
Tränen lächelnd drückte sie das wiedergefundene Klein­
od an die Lippen, während ein glücklicher Ausdruck auf 
ihr Gesicht trat. 

Dann wurde sie aber unvermittelt wieder ernst. 
Deutlich sprach die Furcht aus ihrem Gebarhen, als 

sie sich scheu umblickte und fragend flüsterte: 
„Wo ist Hasan?“ 
„Hasan ist fort, mein Kind. Beruhige Dich!“
Mit wohllautender Stimme, deren Klang jene warme 

Färbung  hatte,  welche  nur  aufrichtiges  Mitleid  hervor­
rufen kann, hatte Dr. Schwarz geantwortet. 

Als das Mädchen schwieg, fuhr er fort: 
„Du lebtest bei ihm?“ 
„Ja. Seit ich meine Mutter verlor.“ 
„Hat er Dich hart behandelt?“ 
„Er  hat  sich  nie  um  mich  gekümmert.  Nur  diese 

Nacht - - - " 
Hier brach sie ab, während ein leichter Schauer ihren 

Körper schüttelte. 
„Nun, diese Nacht?“ 
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Atemlos erwartete Dr. Schwarz die Antwort auf seine 
etwas hastige Frage, während sich sein stark gebräuntes 
Gesicht vor Aufregung noch dunkler  färbte und er  die 
Lippen fest zusammenpresste. 

„Diese  Nacht  –  hörte  ich,  daß  er  mich  verkaufen 
wollte an die Männer, aus deren Händen Du mich befrei­
test. Deswegen hatte er mich hierher gebracht!“ 

Hoch hob sich die Brust des gespannt Lauschenden, 
als würde eine Last von ihr hinweggenommen. 

Das Mädchen aber schauerte wieder wie im Frost bei 
der Erinnerung an die durchlebten qualvollen Stunden 
der entsetzlichsten Angst. 

Beruhigend strich Dr. Schwarz über das weiche Haar 
und sagte entschlossen: 

„Fürchte Dich nicht mehr Radha! Ich werde Dich von 
jetzt ab schützen!“ 

Da leuchtete es wieder in den dunklen Augen Rad­
ha’s auf. 

Heißer rieselte dem Dr. Schwarz das Blut durch die 
Adern.  Heftiger  pochte  sein  bisher  noch  unberührtes 
Herz  bei  diesem  Blicke,  in  welchem  jungfräuliche 
Schüchternheit mit kindlicher Unschuld kämpften. 

Plötzlich  schlang  sie  in  überwallender  Dankbarkeit 
ihre Arme um seinen Hals und sagte leise: 

„Habe Dank, o Herr!“ 
Dr.  Schwarz  fühlte,  wie  unterdrücktes  Schluchzen 

die Brust Radha’s erschütterte. 
Ein  nie  gekanntes,  unerklärliches  Gefühl  kam über 

den starken Mann bei der Umarmung dieses halberblüh­
ten Mädchens. 

Unwillkürlich preßte er es an sich. 
Eine Zeit lang hielt er das Mädchen wie schützend in 

seinen Armen. Dann ließ er dasselbe sanft zurückgleiten 
auf  die  Decke,  wo es  unter  seiner  Obhut ruhig weiter 
schlummerte, während das Gesichtchen noch immer in­
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niges  Glück  und  die  beseeligende  Gewißheit  des  Ge­
borgenseins widerstrahlte. - - - - - 

ô ô ô
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III. 
Heiß  brannte  die  Sonne  von  dem  wolkenlosen 

Himmel.
Ihre sengenden Strahlen umklammerten die Wüste, 

als  wollte  sie jedes lebende Wesen,  welches sich darin 
aufhielt, durch ihre Glut vernichten. 

Die Luft schien in ständiger Bewegung zu sein. Alles 
zitterte und flimmerte 

Gierig saugte der Sand die Strahlen der Sonne auf, um 
die Hitze dann in verdoppelter Stärke wieder emporzu­
werfen. - - 

Mühsam und schleppend zogen durch diese öde Stre­
cke drei Reisende dahin. 

Der Gang ihrer Pferde war unsicher. Ermattet hielten 
diese die Köpfe tief gesenkt. Bei jedem Schritte sanken 
die Hufe in den weichen Sand und nur widerstrebend zo­
gen sie dieselben wieder heraus, als wollten sie zu ver­
stehen geben, daß doch jede Mühe vergeblich sei. 

Da  öffnete  einer  der  Reisenden  das  dichtverhüllte 
Gesicht 

Es war Dr. Schwarz. 
Suchend blickte sein Auge umher, ob es nicht einen 

dunklen Streifen am Horizonte entdecken konnte.
Einen dunklen Streifen, der das Ende der trostlosen 

Tage, den Rand der Wüste zeigte.
Aber umsonst! 
Nichts als die scheinbar endlose Wüste, die öde, das 

Auge ermüdende und blendende Sandfläche zeigte sich 
vor ihnen. 

Mit leichtem Schütteln des Kopfes zog er das Tuch 
wieder zusammen, um stumm weiter zu reiten. 

Mehrere Wochen schon waren seit Radha’s Rettung 
vergangen und noch immer befand sich dieselbe bei ihm. 
Trotzdem der Forscher schon mit einigen Stämmen zu­
sammengetroffen  war,  hatte  er  sich  doch  nicht  ent­
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schließen können, das Mädchen bei einem derselben zu­
rückzulassen. 

Der ungewöhnliche Geist  der armen Weise erregte 
Interesse bei ihm und er beschäftigte sich mehr mit der 
gelehrigen Araberin,  als  es sonst der Fall  gewesen sein 
würde. 

Eine  Erholung  waren  ihm  die  Stunden,  während 
denen er bis in die halbe Nacht am Lagerfeuer saß und 
der aufmerksam Zuhörenden von seiner Heimat erzählte, 
von den Sitten und Gebräuchen, welche dort herrschten, 
ja es sogar versuchte, ihr die Sprache zu lehren. 

Schweigend saß sie dann bei ihm. 
Ihre großen,  glänzenden Augen sogen förmlich die 

Worte  von seinen Lippen und  ein  glückliches  Lächeln 
flog über ihr Gesichtchen, wenn er sie einmal wegen ih­
res Eifers und der schnellen Auffassung lobte. 

Wie oft hatte er ihr dann am Schlusse leicht über das 
üppige Haar gestrichen, welches so wundersam duftete. 
Wie oft einen flüchtigen Kuß auf ihre Stirn gedrückt, ehe 
sie sich in ihre Decke hüllte und dem Morgen entgegen 
schlummerte. 

Betrachtete er sie doch immer noch als Kind. 
Wie manchesmal hatte er während der Nachtwache 

bei  ihr  gestanden und  träumerisch  in  das  Gesicht  der 
Schlummernden geblickt, auf dem noch das sonnige Lä­
cheln lag, welches sein Lob bei ihr stets hervorzauberte. 

Welch’  beseligendes  Gefühl  beschlich  ihn  dann  in 
jenen  Stunden,  wenn  das  Bewußtsein  seine  Brust 
schwellte, daß er für ein Wesen zu wachen und zu sorgen 
habe,  dessen kindliches  Herz ihm das  ganze Vertrauen 
entgegenbrachte, das an ihn glaubte, sich auf ihn verließ.

Zur  lieben Gewohnheit  waren ihm solche Stunden 
geworden. 

Mochte er dieselben missen? 
Nein! Das hatte er bisher nicht gewollt. 
Und heute nun bereute er dies bitter. 
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Denn seit  langer  Zeit  schon streiften sie  durch die 
Wüste  und sollten  seit  einigen Tagen bereits  den Aus­
gang derselben erreicht haben. Aber noch immer nicht 
war das die Sandfläche begrenzende Gebirge zu sehen. 

Sein besorgter Blick streifte die sich tapfer haltende 
kleine Reiterin und wehmütig murmelte er vor sich hin: 

„Armes  Kind!  Sollte  ich  Dich  bis  hierher  gebracht 
haben,  damit  Du  nun  dem  Tode  des  Verschmachtens 
anheim fällst?“ 

Düster vor sich hinbrütend ritt er weiter. 
Endlich wandte er sich an Sadek. Dumpf klang es un­

ter der Umhüllung hervor: 
„Wir  haben  sicher  die  rechte  Richtung  verloren, 

Sadek. Es ist kein Zweifel mehr.“ 
„Nein,  Shidi“,  war  dessen bestimmte Antwort.  „Wir 

reiten noch in derselben Richtung, welche uns angege­
ben wurde.“ 

„Wenn wir aber falsch berichtet wurden? Wenn man 
uns absichtlich einen anderen Weg einschlagen ließ?“ 

„Das darfst Du nicht denken, Shidi! Was sollte die Be­
duinen hierzu veranlaßt haben?“ 

Dr. Schwarz lächelte bitter. 
„Wie wenig kennst Du doch das Leben, Sadek!“ ent­

gegnete er ernst. 
Wie nichtig sind oft die Ursachen großer Unglücke 

und – Verbrechen. Doch sage, hast Du heute wieder et­
was bemerkt,  was darauf schließen läßt,  daß wir beob­
achtet werden?“ 

Sadek zögerte zu antworten.
„Nun? Du schweigst?“ 
„Meine Augen konnten mich täuschen, Shidi!“ 
„Sprich. Was sahest Du?“ 
„Es  war  mir,  als  habe  ich  hinter  uns  einige  Reiter 

erblickt,  welche sofort  wieder verschwanden.  Aber ich 
sagte Dir schon, Shidi, daß mich meine Augen täuschen 
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konnten; denn das zweite Mal sah ich dasselbe nach un­
serer rechten Seite zu.“ 

„Deine Augen täuschen Dich nicht, Sadek. Auch ich 
habe das Gleiche gesehen“, fiel das zuletzt reitende Mäd­
chen ein, indem sie versuchte, in die Nähe des Doktors 
zu kommen. 

Zu diesem gewandt, fuhr sie fort 
„Schon gestern habe ich die Reiter bemerkt, Shidi.“ 
„Ich wußte es bereits“, sagte dieser ruhig. Mir ist das 

alles  nicht  entgangen.  Wir  wollen  stets  scharfe  Wache 
halten. Allah wird uns nicht verlassen.“ 

Die letzten Worte waren mehr zu Radha gesprochen 
und klangen weich, fast traurig. 

„Sieh’ dort hin, Shidi! Allah sei Dank!“ 
Fast jubelnd kam der Ruf von Sadeks Munde. 
„Gerettet!“, murmelte Dr. Schwarz aufatmend, als er, 

der Richtung des ausgestreckten Armes folgend, vor sich 
am Horizonte endlich das langersehnte Gebirge auftau­
chen sah. 

Gebirge und weite, grüne Flächen, und mit diesen - - 
die Grenze der Wüste, das Ende der Qual. 

Neu belebt ritten sie dahin. 
Auch  die  Tiere  schienen  frische  Kraft  erhalten  zu 

haben. 
So verging eine halbe Stunde, da stieß Radha plötz-

lich einen leisen Ruf des Schreckens aus. 
Die beiden Männer wurden aufmerksam. 
Ein Blick nach dem Horizont - - und auch sie preßten 

in stummen Schmerze die  erblassenden Lippen aufein­
ander. 

Dr.  Schwarz wandte sein jetzt  unverhülltes  Gesicht 
ab, um den herben Zug nicht sehen zu lassen, welcher 
sich darauf ausprägte. 

Er wußte ebenso wie Sadek wohl, daß ihre Lage erns­
ter war, als sie sich anmerken ließen. 
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Jedes  darauf  bezügliche  Wort  war  vermieden 
worden, um das Mädchen nicht zu ängstigen. 

Mit zusammengezogenen Brauen blickte Dr. Schwarz 
nach dem Horizonte. 

Das Gebirge war verschwunden. 
Vor  ihnen gähnte  nach wie vor  eine  öde,  trostlose 

Sandfläche - - das Verderben. 
„Fata morgana!“, sagte Sadek leise. 
„Fata morgana!“, murmelte auch Dr. Schwarz. 
Ja,  nichts  als  ein  grausamer  Trug  war  es  gewesen, 

welche ihnen in größter Naturtreue den Gebirgszug, die 
Grenze der Wüste, und mit derselben ihre Rettung vorge­
gaukelt hatte. 

Nichts als ein vorlockendeses Spiel der Natur war es 
gewesen, was ihnen ein Bild lebenswahr vorzauberte in 
dem Moment, wo sie verlangend darnach lechzten,  wo 
ihr ganzes Sehnen, ihr ganzes Fühlen darnach strebte, ge­
rade das zu erreichen, was ihnen plötzlich vor Augen ge­
führt wurde. 

Furchtbares Erkennen! 
In  dem  ganzen  Elend,  dem  ganzen  Verlassensein 

auch noch von der Natur betrogen zu werden!
Wie mancher Wüstenreisende mochte schon verlan-

gend seine Arme nach solchen Bilder ausgestreckt haben. 
Wie  mancher  schon  in  den  heißen  glühenden  Sand 
Gesunkene  mochte  beim  Erblicken  solcher  Vorspiege-
lungen nochmals mit letzter Kraft in die Höhe getaumelt 
sein,  um  nach  Erkennung  des  Truges  nur  umso 
mächtiger das unerbittliche Schicksal auf sich ruhen zu 
fühlen. 

Wie mancher anklagende Schrei mag von den in ihr 
Grab  zurück  Sinkenden  nach  dem  Himmel  gesandt 
worden sein,  der ersterbend in den klagenden Seufzer 
aushallte: 

„Fata morgana!“ -  -  -  
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Unentwegt sendet die Sonne ihre sengenden Strah­
len hernieder und bleicht die zerstreut in der Wüste um­
herliegenden  Knochen  -  -  -  -  Überreste  stolzer  Hoff­
nungen, Trümmer aufopfernder Schaffensfreude! - - 

„Sadek, laß’ uns ruhen!“ 
Fast mechanisch kamen diese Worte über die Lippen 

des Dr. Schwarz. 
Schweigend  wurde  denselben  Gehör  gegeben. 

Schweigend  lagen  die  Drei  neben  den  ermatteten 
Pferden.

Die Sonne ging zur Rüste.
 Die Schatten der Nacht breiteten sich aus über die 

trostlose Öde. 
Tiefer und tiefer sanken sie herab und hüllten alles in 

ihren schwarzen Mantel - - Verzweiflung, Schmerz und - - 
Verbrechen. - - 

ô ô ô

„Sadek!“ 
Mit jähem Schrei fuhr Dr. Schwarz in die Höhe. 
Verwundert starrte er um sich. 
Was war geschehen? Wachte oder träumte er? 
Ein  dumpfes  Gefühl  im  Kopfe  ließ  ihn  nicht  zu 

klarem Denken kommen. Seine Augen irrten entsetzt um­
her und suchten vergebens eine Aufklärung zu finden. 

Der Boden um ihn herum war zerstampft. 
Sadek  hockte  an  seiner  Seite,  den  Kopf  in  die  Hände 
gestützt. Die linke Wange zeigte eine breite Wunde, bei 
welcher er sich fruchtlos bemühte, das rinnende Blut zu 
stillen. 

Wo aber war Radha? 
Wo die Pferde? Wo seine Waffen? 
Heller  Tag  um  ihn  her.  Was  war  in  der  Nacht 

vorgefallen? 
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Er wußte von nichts. Ein dumpfer Druck lastete auf 
seinem Kopfe. 

Mit vieler Mühe nur konnte er sich entsinnen, nach 
seiner  Wache  die  Lagerstätte  aufgesucht  und  vorher 
noch  einmal  nach  dem  ruhig  schlafenden  Mädchen 
gesehen zu haben. Dann -  ja dann war er eingeschlafen, 
während Sadek wachte. 

Jetzt  hatte  ihn  ein  beängstigendes  Gefühl  aufge­
schreckt. Er fühlte eine entsetzlich schmerzende Stelle an 
seinem Kopfe, welche von einem schweren Schlage her­
rühren mußte. 

„Sadek!“, rief er nochmals verzweifelt, während sein 
Haupt in den Sand zurücksank. 

„Ja, Shidi!“ 
Nur mit Mühe konnte der Araber diese Worte hervor­

bringen;  denn  seine  Zähne  preßten  sich  in  heftigem 
Schmerze  fest  aufeinander,  welchen  ihm  offenbar  die 
Wunde bereitete. 

„Wo ist Radha?“ 
„Ich weiß es nicht!“
Ein tiefes Weh durchzuckte die Brust des Forschers 

bei dieser Antwort. Seine Hand suchte das plötzlich hef­
tig pochende Herz zu beruhigen. 

Doch vergeblich. 
Es hämmerte fieberhaft in seinen Schläfen und die Er­

regung verursachte Beklemmung. 
Das Atmen wurde ihm so schwer. 
Radha fort! 
Nur dieser eine Gedanke beschäftigte seinen Geist. 

„Was ist geschehen?“ 
Fast zögernd klang die Frage, als fürchte er die Ant­

wort. 
„Ich  kann  es  Dir  nicht  sagen  Shidi!“,  entgegnete 

Sadek gedrückt. 
„Warum nicht?“ 
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„Ich weiß nicht viel.“ 
„So sage, was Dir bekannt ist.“ 
„Wie ich mich erinnern kann, stand plötzlich vor mir 

ein Beduine, als sei er aus der Erde gewachsen. In dem­
selben Augenblicke wurde ich von rückwärts am Halse 
erfaßt  und gewürgt,  so daß ich nicht  schreien konnte. 
Gleichzeitig stieß der vor mir Stehende mit dem Messer 
in mein Gesicht. Dann weiß ich nichts mehr. 

Sehen konnte  ich  noch,  daß  ein  Dritter  neben Dir 
stand und nach Dir schlug. Was dieser in der Hand hatte 
war nicht zu erkennen.“

„Und Radha?“ 
Hastig fragte Dr. Schwarz und erwartete in atemloser 

Spannung die Antwort. 
„Von ihr habe ich nichts gesehen!“ 
Schweigend blieb der Forscher eine Zeit lang liegen. 

Dann versuchte er sich aufzuraffen. 
Es wollte nicht gehen. 
Sein Kopf war schwer wie Blei und jede Bewegung 

verursachte ihm die heftigsten Schmerzen. Aber gewalt­
sam unterdrückte er die Empfindungen und kam endlich 
auf die Füße. 

Wankend  zwar  waren  die  ersten  Schritte.  Einem 
Trunkenen gleich  taumelte  er  dahin.  Aber  bald  wurde 
sein Gang fester und sicherer. Mit eiserner Willenskraft 
hielt er sich aufrecht und trat zu Sadek. 

„Kann ich Dir helfen, Sadek?“ 
Mitleidig sah er auf den verwundeten Araber. 
Dieser  wollte  sich  nicht  minder  stark  zeigen  und 

hielt tapfer seinen Schmerz zurück. 
Dr.  Schwarz  unterstütze ihn im Anlegen eines  Ver­

bandes. 
Sie mußten ein Stück ihrer Kleidung dazu verwenden 

und  die  Wunde  verbinden,  ohne  sie  ausgewaschen  zu 
haben. 

Kein Tropfen Wasser war vorhanden. 
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Alles, alles hat man ihnen genommen: 
„Komm’, Sadek!“,  sagte Dr. Schwarz mit einer unna­

türlichen Ruhe. 
„Wir wollen ein Stück wandern.“ 
„Wozu, Shidi? Wir sind doch verloren.“ 
„Noch  sind  wir  bei  Kräften,  Sadek.  Ermanne Dich! 

Vielleicht können wir uns noch retten.“ 
In  dem  Tone  dieser  Aufforderung  lag  aber  solche 

Niedergeschlagenheit,  daß  der  Sprecher  deutlich  den 
Zweifel an seinen eigenen Worten verriet. 

„Wenn wir nicht sterben sollen, so sendet uns Allah 
die Hilfe hierher, Shidi“, beharrte der Araber, trübe vor 
sich herblickend. 

„So darfst Du nicht denken Sadek. Laß’ uns gehen. So 
lange noch ein Funken Leben in uns ist, wollen wir für 
denselben kämpfen!“ 

„Wenn Du es willst, so gehe ich mit. Aber wir werden 
umsonst kämpfen, Shidi, glaube mir. Wenn es Allah nicht 
so haben wollte, hätte er mich nicht einschlafen lassen.“ 

„Ah!  Du  warst  also  während  Deiner  Wache  einge­
schlafen?“ 

Allah weiß es, wie dies kam. Er hat es sicherlich so ge­
wollt.“ 

Wie abgestumpft, gleichgiltig, in alles ergeben klang 
die Antwort Sadeks, der sich nur schwach damit zu ent­
schuldigen suchte. 

In dem Gesichte des Deutschen arbeitete es eine Zeit 
lang.  Es schien,  als  unterdrücke er gewaltsam eine zor­
nige Aufwallung. 

Dann aber sagte er wieder mit gleicher Ruhe: 
„Wir wollen nicht länger zögern. Komm’!“ 
Mühsam wateten sie durch den Sand und schleppten 

sich stundenlang so dahin. 
Glühend ruhte die Sonne auf ihren Häuptern. Heiß 

brannte der Sand durch das Schuhwerk an die Füße. 
In Strömen rann der Schweiß von ihren Körpern. 
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Matter und matter wurden sie, wankender ihr Gang, 
bis sie endlich in der größten Hitze erschöpft niedersan­
ken. 

„Wir wollen ein wenig rasten“, sagte Dr. Schwarz. 
Rauh, heiser kam es aus der vertrockneten Kehle. 
Die Lippen Beider waren aufgesprungen. Kurz und 

keuchend ging der Atem. 
Die entzündeten Augen sahen sehnsüchtig nach dem 

Horizont. 
Nach langer Pause begann der anstrengende Marsch 

von Neuem. 
Mit Aufbietung der letzten Kraft wankten sie dahin. 
Fort!  Nur fort aus dieser  entsetzlichen Öde.  Hinaus 

aus dieser fürchterlichen Glut! 
Wasser! Wasser! Und ein wenig Schatten! 
Beides aber war ihnen versagt. Unerbittlich brannte 

die Sonne auf sie hernieder. 
Sadek dachte nicht mehr daran, zurückzubleiben. 
Beide  Augen  waren  nur  verlangend  in  die  Ferne 

gerichtet  -  -  wo  sich  Himmel  und  Sand  zu  vereinigen 
schienen. 

Das Blut raste in den Adern und wollte die Schläfe 
sprengen. 

Fieberhaft arbeitete das Gehirn, und doch – kein kla­
rer  Gedanke  war  ihnen  mehr  möglich.  Die  buntesten 
Bilder  zogen im Geiste  wirr  durcheinander.  Die  Kniee 
begannen zu wanken. Die Füße versagten den Dienst. 

Da brach der Araber plötzlich mit leisem Ächzen zu­
sammen. 

Dr. Schwarz sank neben ihm in die Kniee. 
Ausdruckslos ruhte sein Blick auf den Gestürzten. 
Ein irres Lächeln lag auf den verbrannten Lippen. 
Die Haare klebten wirr um seine Stirn. 
Noch einmal hob er die geschwollnen Augen. 
Da - - ein verstörter, feindlicher Ausdruck trat auf das 

Gesicht. 
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Er  streckte  beide  Hände  halb  bittend,  halb  abweh-
rend vor. 

Am Horizont tauchte eine Anzahl Reiter auf, welche 
in rasender Eile auf die Stelle zugesprengt kamen. 

Hoch  oben  am  Himmel  aber  zeigten  sich  einige 
schwarze Punkte, die in kreisender Bewegung herabzu­
kommen  schienen  und  immer  größer  und  größer 
wurden. 

Da gellte ein wahnwitziges heiseres Lachen durch die 
Luft. 

Dr. Schwarz war es, der es ausgestoßen hatte. 
Verzweifelt,  mit  einer  Fülle  von  Bitterkeit  und 

Schmerz in der Stimme schrie er: 
„Fata morgana!“ 
während  sich  seine  zitternden  Arme  fast  drohend 

gegen die in der Ferne sichtbar gewordenen Reiter aus­
streckten. 

Unter  erneutem  gellenden Lachen  preßte  er  beide 
Hände an den Kopf und mit dem Rufe: 

„Radha!“ 
sank er bewußtlos vornüber in den glühenden Sand. - 

- - - 

ô ô ô
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IV. 
„Shidi!“
Mit  lautem  Aufschrei  warf  sich  Radha  auf  den  re­

gungslos daliegenden Körper des Dr. Schwarz. 
Um sie herum stand ein Kreis ernster Männer. Alles 

kernige Gestalten mit markigen, harten Zügen. 
Keine Spur von Mitgefühl zeigte sich in den wie aus 

Stein gemeißelten Gesichtern. 
Nur einer derselben zog leicht die schwarzen Brauen 

zusammen, als er das Mädchen so besorgt sah. 
Es war keine Fata morgana gewesen, was Dr. Schwarz 

beobachtet hatte, ehe er zusammenbrach. Kein Trugbild, 
sondern Menschen von Fleisch und Blut. 

Sein Auge hatte ihn nicht enttäuscht, als er Radha zu 
erkennen glaubte. 

Dieselbe war es wirklich gewesen,  welche mit  den 
Beduinen der Stelle zueilte, wo die Unglücklichen lagen. 

Allen  weit  voraus,  hatte  sie  ängstlich  suchend  den 
Ort gefunden, wo ihr Wohltäter lag. 

„Komm’, Mädchen!“, sagte einer der Beduinen streng. 
„Hier ist nicht mehr zu helfen.“ 

Flehend, wie ein zu Tode geängstigtes Reh sah diese 
zu ihm auf. 

„Er ist nicht tot! Er kann nicht tot sein!“ 
Bei diesen Worten suchte sie mit zitternder Hast den 

Körper herumzudrehen. 
„Allah!“ 
Schreck, Bestürzung lag in diesem Ausrufe, den der 

Beduine ausstieß, als er das Gesicht des Forschers sah. 
Besorgt blickte Radha wieder auf. 
Drohte dem Deutschen eine neue Gefahr? 
Prüfend ruhte das dunkle Auge des Beduinen auf der 

regungslosen Gestalt. 
Dann aber half er dem Mädchen den schweren Kör­

per  in  die  rechte  Lage  bringen  und  gab  den  Um­
stehenden einige kurze, hastige Weisungen. 
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Man reichte  ihm Wasser  und er  bemühte  sich,  das 
scheinbar entflohene Leben zurückzurufen. 

„Es ist der Hakim, welcher meinen Sohn dem Leben 
wiedergegeben hat!“, rief er dabei den Beduinen zu. 

„Der Hakim!“,  pflanzte es sich von Mund zu Munde 
und alle waren bestrebt, helfend einzugreifen. 

Ein Seufzer der Erleichterung hob Radha’s Brust, als 
sie sah, daß von dieser Seite keine Gefahr mehr drohte. 

Der Beduine hatte sie zur Seite geschoben. Still stand 
sie da und beobachtete die Bemühungen der Männer. 

Da schlug Dr. Schwarz die Augen Auf. 
Verwundert betrachtete er seine Umgebung. 
Das Mädchen sah er nicht. 
„Scheich Ali, Du? Was - - - - ah!“ 
Schleppend,  mechanisch  hatte  er  die  Worte 

geflüstert. 
Plötzlich erwachte die Erinnerung. Sein Blick wurde 

klarer. 
„Wie kommst Du hierher, Scheich?“ Im Tone größten 

Erstaunens richtet er diese Frage an den Beduinen. 
„Das  ist  seltsam,  Shidi.  Allah  hat  uns  geführt.  Wir 

waren auf der Jagd und trafen heute früh einen Trupp 
unserer Feinde. Es kam zum Kampfe. Wir blieben Sieger.“ 

Ein  stolzes  Lächeln  schwebte  um  seine  Lippen.  Er 
fuhr fort: 

„Dabei fiel uns ein Mädchen in die Hände - - - - " 
„Was? Ein Mädchen? Wie sah es aus?“ 
Dr. Schwarz war aufgefahren. 
Hastig sprudelte er die Fragen hervor, obgleich seine 

Stimme noch schwach und heiser war. 
Etwas überrascht schaute der Beduine auf den Erreg­

ten. 
„Ja, ein Mädchen“, wiederholte er dann. „Sie erzählte 

uns, daß Ihr überfallen und sie entführt worden sei.“ 
„Radha!“, entfuhr es Dr. Schwarz. 
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„Dort steht sie“, setzte der Scheich hinzu. Sie hat uns 
geführt und Dich gefunden.“ 

„Radha!“ 
Wieder  rief  es  der  Forscher  und  schaute  nach  der 

angegebenen Richtung. 
Zwischen den Männern hindurch zwängte sich das 

Mädchen und eilte auf den noch am Boden Sitzenden zu, 
kniete neben ihm nieder und bedeckte seine linke Hand 
mit Küssen. 

Er aber legte die Rechte wie segnend auf ihren Schei­
tel und sagte leise: 

„Radha, jetzt stehe ich tief in Deiner Schuld.“ 
Sie antwortete nicht, sondern preßte ihren Mund fast 

krampfhaft auf seine Hand. 
„Wirst Du reiten können?“ 
Mit  dieser  Frage  trat  in  dem  Moment  der  Scheich 

herzu. 
Er hatte wieder mit finsterer Miene diese Szene beob­

achtet und es schien fast,  als wolle er derselben durch 
seine Frage ein Ende bereiten. 

„Ja. Es muß gehen!“, antwortete Dr. Schwarz und rich­
tete sich mit Hilfe eines Beduinen auf. 

„Wo ist aber Sadek mein Begleiter?“  sagte er gleich 
darauf besorgt. 

„Hier!“, ertönte die Stimme desselben in unmittelba­
rer Nähe. 

Sadek  war  ebenfalls  im  Begriffe  aufzustehen  und 
hatte sich ganz leidlich erholt. 

Plötzlich  fühlte  Dr.  Schwarz  einen  Stoß  an  der 
Schulter.

Er schaute sich um. Ein freundliches Wiehern erklang 
und vor ihm stand sein weißer Hengst, welcher fast zärt­
lich seinen schönen Kopf an ihm rieb. 

Von einem Beduinen war das erbeutete Tier herge­
führt worden, da es Sadek als Eigentum seines Herrn be­
zeichnet hatte. 
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Liebkosend schlang der Forscher seinen Arm um den 
Hals des Pferdes und lehnte die Wange an dessen Kopf. 

Das  lebhafte  Spiel  der  Ohren  und  das  behagliche 
Schnauben bekundete die Freude des Schimmels. 

Mit einiger Anstrengung kamen die beiden Gerette­
ten in den Sattel und in mäßigem Tempo setzte sich der 
Trupp in Bewegung. 

„Du bist  schon einige Tage ziemlich am Rande der 
Wüste entlang geritten“, sagte der Scheich. 

„Ein wenig seitwärts und Du hättest an einem Tage 
gute Weideplätze erreicht!“ 

„Diese  von  mir  eingeschlagene  Richtung  war  uns 
angegeben worden“, entgegnete Dr. Schwarz. 

„Um Dich zu verderben. Denn Du wärest nun bald 
wieder weiter in die Wüste eingedrungen, wenn Du den 
Weg verfolgt hättest!“ 

„So nahe der Grenze,  und doch konnte ich elend zu 
Grunde gehen“, murmelte Dr. Schwarz. 

„Habe  Dank  für  diese  Rettung,  Scheich  Ali.  Ohne 
Dich war ich verloren.“ 

„Du  gabst  mir  meinen  Sohn  zurück.  Also  hast  Du 
nicht zu danken. Kennst Du einen Feind, der Deinen Un­
tergang wünscht?“ 

Dr. Schwarz schüttelte den Kopf. 
„Ich wüßte Keinen.“ 
„Hasan!“ 
Radha rief dem Doktor diesen Namen halblaut zu. 
Ungläubig sah dieser nach dem Mädchen. 
„Hasan?“ 
„Ja,  Shidi!  Hasan.  Derselbe,  den Du aus  dem Sande 

befreit  hast,  wollte  Dich verderben.  Er  war bei  denen, 
welche uns überfallen haben. Er war es selbst, der Dich 
durch einen Schlag betäubte, während Du schliefst. Ich 
habe es hören müssen, wie er sich dieser Tat rühmte.“ 

„Aus welchem Grunde mag er das getan haben?“ 
„Er wollte Dein Pferd, Shidi.“ 
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„Mein Pferd und Dich, Radha!“ 
„Er  hat  seinen  Lohn“,  fiel  der  Scheich  ein.  „Keiner 

von den Sechs konnte uns entkommen.“ – 
Mit kurzen Unterbrechungen, welche die Schwäche 

der Geretteten nötig machte, setzten sie den Ritt fort. Die 
ganze Nacht hindurch. Am Morgen aber hatten sie den 
Rand der Wüste erreicht. - - 

Nur zwei Tage gab sich Dr.  Schwarz der Ruhe hin, 
dann war er wieder hergestellt. 

Der dritte Morgen fand ihn schon im Sattel. 
Er wartete noch auf Sadek und Radha. 
Der Scheich stand an seiner Seite. 
„Nochmals  sage ich  Dir  Dank o Scheich,  für  Deine 

Hilfe“, sagte Dr. Schwarz, diesem die Hand reichend. 
Der Beduine wehrte ab. 
„Des  Dankes  bedarf  es  nicht“,  entgegnete  er  etwas 

unsicher. „Ich bin belohnt.“ 
Etwas verwundert  über das  seltsame Gebahren des 

Beduinen zog Dr. Schwarz seine Hand zurück. 
Sadek sprengte heran. 
„Wo bleibt Radha?“, rief er diesem entgegen und sah 

sich suchend im Kreise um. 
„Dort  kommt das  Mädchen!“,  sagte  der  Scheich,  in­

dem er sich abwandte. 
Radha kam - - - aber zu Fuß, - ohne Pferd. 
Langsam als  laste  Blei  an  ihren  Füßen,  trat  sie  mit 

gesenktem Kopfe heran, faßte krampfhaft die Hand des 
Forschers und preßte ihre Lippen darauf, während Träne 
um Träne auf sie niederfiel. 

„Was soll das, Radha?“ 
Besorgt sah Dr. Schwarz auf das weinende Mädchen. 
Nur unterdrücktes Schluchzen war die Antwort. 
„Sage, Radha, was ist geschehen? Wo ist dein Pferd?“ 
Fragend sah der Deutsche dabei auf den halb abge­

wandet stehenden Scheich. 
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„Sie will Abschied nehmen!“, sagte dieser mit einem 
Gemisch von Befangenheit und Trotz. 

„Allah  begleite  Dich,  Shidi“,  flüsterte  das  Mädchen, 
während  sich  ihre  Finger  fester  um  seine  Hand 
schlossen. 

Der Doktor wechselte leicht die Farbe. 
„Du willst hier bleiben?“ 
Bestürzung, Unglaube zeigte sich auf seinem Gesich­

te. 
Erneutes Schluchzen erschütterte den schlanken Kör­

per des Mädchens. 
„Ich muß!“ 
Wie  ein  Hauch  kamen  die  Worte  über  ihre  zu­

ckenden Lippen, während sie zu ihm emporschaute. 
In  ihren  Augen  aber  lag  solche  Qual,  solcher 

Schmerz, daß dem Deutschen ganz eigen zu Mute wurde. 
Seine Stimme zitterte leicht, als er fragte: 
„Du mußt?“ 
„Ja“,  sagte  sie  leise  und  betrübt.  „Ich  habe  dem 

Scheich mein Wort gegeben, hier zu bleiben.“ 
„Dem Scheich?“ 
Er war verwirrt. 
„Ja!“ lautete die leise Antwort. 
Eine  Zeit  lang  sah  er  sie  wie  geistesabwesend  an. 

Dann zuckte es in seinem Gesichte. 
„So bleibe. Allah behüte Dich!“ 
Rauh kamen diese Worte aus seinem Munde. 
Mit kurzem Neigen des Kopfes wandte er sein Pferd, 

drückte diesem heftig die Fersen in die Weichen, was er 
sonst selten zu tun pflegte und wollte davon sprengen. 

Da hielt ihn etwas zurück. 
Ein  leiser  eigenartiger  Schrei  war  an  sein  Ohr  ge­

drungen. 
„Shidi!“ 
In  dem  einen  Worte,  welches  Radha  ausgestoßen 

hatte, lag etwas, was ihn zögern ließ. 
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Es klang, als ob sich eine zusammengeschnürte Brust 
gewaltsam Luft verschaffen wollte in diesem kurzen, ge­
quälten Aufschrei. 

Umblickend sah er,  daß  Radha  noch auf  derselben 
Stelle stand und ihm mit großen Augen nachschaute. 

In den gefalteten Händen hielt sie ihre Armspange. 
Der  Scheich wollte gerade auf sie zugehen. 
Nochmals  ritt  er  zurück  und  sprach  sanft,  aber 

eindringlich: 
„Radha, bleibst Du freiwillig hier?“ 
Ein dankbares Lächeln trat auf das schmerzentstellte 

Gesicht des Mädchens. Ein Lächeln unter Tränen. Kurze 
Zeit kämpfte sie mit sich. Dann aber stieß sie abgerissen, 
mit zuckenden Lippen hervor: 

„Ich gab - - dem Scheich – mein Wort, damit er - - Dich 
rettete.“ 

Ihre Stimme sank mehr und mehr herab bis zu leisem 
Flüstern. 

Kaum verständlich war der Schluß. 
Einen Augenblick saß Dr.  Schwarz starr auf seinem 

Pferde. 
Dann ging es wie ein elektrischer Schlag durch sei­

nen Körper. 
„Radha!“, rief er. „Das hast Du für mich getan?“ 
Seine Brust schien sprengen zu wollen. Bitteres Weh 

erfüllte  dieselbe  bei  dem  Gedanken,  wie  gekränkt  er 
dieses  Mädchen  bei  dem  schroffen  Abschiede  haben 
mußte. 

Jetzt wurde ihm erst klar, was für ein Kleinod er zu­
rücklassen mußte,  welch’  großen Charakter  diese zarte 
Hülle barg. 

Und  dieses  Mädchen  sollte  sich  wegen  ihm  dem 
mehr  als  fünfzig  Jahre  altem  Scheiche  opfern?  Sollte 
diesem die niedrigsten Dienste leisten? 

Alles bäumte sich in ihm auf bei diesem Gedanken. 
Sein ganzes Innere sträubte sich dagegen. 
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„Der  Scheich  forderte  es  im  Voraus“,  setzte  Radha 
zagend hinzu. 

Ein Haß gegen diesen Mann erfüllte den Deutschen 
plötzlich. Ein Haß, der jäh in ihm aufloderte. 

„Scheich Ali!“, schrie er, sich unter dieser Einwirkung 
selbst vergessend. „Du, Du läßt Dir gute Taten bezahlen? 
Noch dazu im Voraus.  Du rettest  einen Menschen nur, 
um  ein  anderes  Leben  für  Deine  Hilfe  zu  fordern. 
Scheich Ali, was soll ich von Dir denken?!“ 

Der  Scheich  war  unter  diesen  Vorwürfen  zu­
sammengezuckt. Heiß wallte es erst in ihm auf. Eine zor­
nige Entgegnung schwebte auf seinen Lippen. Dann aber 
bezwang er sich und sagte ausweichend: 

„Ich wußte nicht, daß Du es warst.“ 
„So hättest  Du einem Anderen Deine Hilfe versagt? 

Wolltest Du dies damit sagen?“ 
Der Scheich blieb die Antwort darauf schuldig. Sein 

Gesicht verriet, daß er im Zwiespalt mit sich war. 
Da  kam  ein  ungefähr  fünfzehnjähriger  Knabe  ge­

sprungen und eilte auf Dr. Schwarz zu. 
Der Sohn des Scheichs. 
Verwundert  schaute  er  erst  auf  seinen Vater,  dann 

auf den erregten Deutschen, dessen letzten Worte ihm 
noch verständlich waren. 

Etwas unsicher reichte er Letzterem die Hand. 
„Ich wollte auch Abschied von Dir nehmen, Shidi und 

Dir nochmals danken.“
Sinnend blickte der Scheich auf seinen Sohn.
Ruhig  war  sein  Gesicht.  Nichts  verriet  seine  Ge­

danken. Nur das Auge zeigte Leben. 
Was mochte in diesem Manne vorgehen? 
Sah  er  im  Geiste  seinen  Sohn,  die  Freude  seiner 

Augen, weitab vom Lager hilflos liegen? 
Sah er, wie sich eben jener Deutsche dort mitleidig 

über den Bewußtlosen beugte und ihm Tropfen einflö­
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ßte? Sah er denselben Mann in das Lager reiten, den tod­
kranken Sohn sorglich vor sich auf dem Sattel? 

Würde  er  ohne  jenen  Mann nicht  jetzt  ohne  Sohn 
sein? Würde er nicht einsam dastehen? 

Noch ein kurzes Zögern, dann stieß er hervor: 
„Nimm sie mit Dir. Ich gebe sie frei!“ 
Schnell,  als befürchte er, sein Entschluß könnte ihn 

reuen,  wandte  er  sich,  und  verschwand  zwischen den 
Zelten. 

Ein Jubelruf war es nicht, was sich aus Brust und Keh­
le Radha’s unmittelbar nach diesen Worten des Scheichs 
losrang. 

Nein. Ein Jauchzen, Jubilieren war es, welches in die 
klare Luft emporstieg. 

In größter Eile holte sie ihr Pferd. 
Stumm aber mit strahlenden Augen ritt sie neben Dr. 

Schwarz aus dem Lager hinaus. 
Auch dieser war eine Zeit  lang in tiefes Schweigen 

versunken. 
Dann reichte er dem Mädchen seine Hand, drückte 

die  ihre  warm und  innig  und  sagte  herzlich,  während 
mühsam unterdrückte Erregung sein Stimme beben ließ: 

„Habe  Dank,  mein  Kind!  Nie  werde  ich  dies 
vergessen!“ - - - - 

Da  leuchtete  es  wieder  geheimnisvoll  in  den 
schwarzen Augensternen auf. 

Wie verhaltene Glut lag es darin, welche entfesselt in 
verzehrendes Feuer ausbrechen kann, und doch darüber 
ein feuchter Schleier, der dämpfend diese Glut in sanfte 
Wärme verwandelte. 

Traumhafte  Sehnsucht  sprach  aus  ihrem  Blicke. 
Stilles  Verlangen,  lockendes  verheißen,  und  über  dem 
allen  breitete  sich  der  holde  Zauber  keuscher  Schüch­
ternheit. 

Dr.  Schwarz  stand  ganz  unter  dem  Banne  dieser 
Augen. 
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Gar wundersam wurde ihm ums Herz. 
Wieder  kam das  fremde und  doch  so  süße  Gefühl 

über ihn, welches er zum ersten Male empfunden hatte, 
als das Mädchen bei ihrer Rettung die Arme um ihn legte, 
als er sie voll tiefen Mitleides an sich gepreßt hatte. 

Die plötzliche Erkenntnis erwachte in ihm, daß dies 
Mädchen kein Kind mehr sei. 

Nein! Er durfte sie nicht mehr als solches behandeln. 
Durfte  nicht  den  Maßstab  seiner  Heimat  anlegen  bei 
dieser Blume Arabiens, welches sich früher entfaltete als 
dort. 

Radha kein Kind mehr! 
Fast  schmerzlich  berührte  ihn  diese  Gewißheit.  Er 

mußte  ihr  anders  entgegentreten  als  bisher,  mußte  an 
ihre Zukunft denken. 

Lange sann und grübelte er. 
Endlich schien ein Entschluß in ihm zu reifen.

Ernst wandte er sich zu dem Mädchen. 
„Radha, möchtest Du wohl alles das lernen, was die 

Mädchen in meiner Heimat wissen? Möchtest Du ihnen 
gleich kommen?“ 

Über Radha’s Gesicht flog ein freudiger Schein. 
„Wenn ich das könnte!“ 
Flüsternd zwar nur gab sie Antwort, aber ein heißer 

Wunsch war  daraus zu hören und die  großen,  wie  su­
chend in die Ferne gerichteten Augen gaben ein klares 
Zeugnis davon, wie willkommen ihr diese Aussicht war, 
wie sehnsüchtig sie darnach verlangte. 

„Du  kannst!“,  sagte  Dr.  Schwarz  mit  Nachdruck. 
„Würdest Du Dich entschließen, in ein anderes Land zu 
gehen? Würdest Du Deine Heimat verlassen?“ 

„Meine Heimat!“, sagte sie träumerisch. „Wo ist meine 
Heimat? Dieselbe ist dort, wo ich mich glücklich fühle! 
Wo ich - - - " 

Hier brach sie ab und sagte ernst: 
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„Was hat mir dieses Land, was ich Heimat nenne, bis­
her geboten? Ich verlasse es ohne Schmerz!“ 

„So sei es, Radha! Ich werde für Dich sorgen. Dich zu 
einer  Familie  bringen,  welche Dir  alles  dies  und noch 
mehr  bieten wird  -  -  -  -  bei  welcher  Du Liebe findest. 
Liebe, welche Du bisher entbehren mußtest. Liebe, unter 
der  sich  Dein  empfängliches  Gemüt  erschließen  wird 
wie  die  Blume  vor  der  Sonne.  Du  sollst  glücklich 
werden!“

Innig drückte er ihr nochmals die Hand. 
Ihre Blicke senkten sich ineinander, als tauschten sie 

ein stilles Gelöbnis aus. - - - - - 

ô ô ô

48



V. 
Heller Sonnenschein lag über dem Hafen von Smyr­

na. 
Barken in allen Größen schossen geschäftig zwischen 

den großen Dampfern umher, welche in stolzer Ruhe auf 
der blauen Flut lagen. 

Schelten, Lachen und Plaudern klang wirr durchein­
ander. 

Motorboote  fuhren  in  regelmäßigen  Zwischenräu­
men  von  Smyrna  zur  gegenüberliegenden  Vorstadt 
Kordilio,  welche  wie  in  Rosen  gebettet  schien,  und 
kamen von dort her zurück.

Lange Züge von schwerbeladenen Kamelen schritten 
in  fast  ununterbrochener  Reihe  am Quai  entlang  nach 
den Ladeplätzen, um die Produkte aus dem Innern des 
Landes abzuliefern. 

Hier stritt sich ein Grieche mit einem Italiener. Der 
Eine suchte den Anderen zu überschreien. Dort wieder 
saß  in  träger  Ruhe  ein  Türke,  die  Bernsteinspitze  der 
Wasserpfeife  bedächtig  im  Munde  haltend  und  seine 
sinnenden Augen auf  das  anziehende,  buntfarbige Bild 
des Hafenlebens gerichtet, während ein Araber dagegen 
in  stolzer  Gleichgiltigkeit  scheinbar  achtlos  an  allem 
vorüberging, ohne daß indessen seinem scharfen Blicke 
etwas entgangen wäre. 

Blutig geschlagene Maultiere, mit Ziegeln oder Holz 
bepackt, trabten vor ihren unbarmherzigen Treibern her, 
welche zerrend und stoßend mit Geschrei die schweren 
Stöcke schwangen. 

Überall herrschte reges Treiben 
Ein türkischer Dampfer rüstete sich zur Ausfahrt. 
Noch fuhren die  kleinen Boote  geschäftig  hin  und 

her. Einige brachte Passagiere, andere dagegen nahmen 
Zurückbleibende mit an das Land, welche ihre Lieben an 
Bord begleitet hatten. 
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Das ganze Deck war gefüllt  mit Menschen aller Na­
tionen. 

Lebhaftes Tücherschwenken von allen Seiten. Zärtli­
che  Abschiedsworte  mischten  sich  in  lautes  Schelten, 
welches den säumigen Gepäckträgern galt, die schweiß­
triefend unter ihrer Last die Schiffstreppe hinaufkeuch­
ten,  dann  aber  mit  breitem  Schmunzeln  den  sauer 
verdienten Lohn einsteckten, welcher durch reichliches 
Trinkgeld oft erhöht wurde. 

Ein Drängen und Hasten, Fragen und Suchen. Jeder 
wollte sich einen guten Platz sichern, um den herrlichen 
Anblick  der  Ausfahrt  in  vollen  Zügen  genießen  zu 
können. 

Abseits  von  der  lärmenden  Menschenmenge  stand 
ein Herr mit einem erwachsenen Mädchen. 

Dr. Schwarz war es und Radha. 
Kaum  konnte  man  sie  wiedererkennen,  die  kleine 

zierliche Araberin, wie sie ernst und ruhig in all dem Ge­
triebe neben dem Deutschen stand. 

Die europäische Kleidung hob vorteilhaft ihre schlan­
ke Gestalt. 

Auch  Dr.  Schwarz  trug  ein  einfaches  Touristenko­
stüm. 

Ein schönes Paar, wie sie so zusammen standen! 
„Welch’  interessantes  Paar“,  flüsterte  eine  reizende 

Blondine  im  Vorübergehen  ihrem  Gatten  mit  jenem 
schmachtenden Augenaufschlage  zu,  der  die  Flitterwo­
chen kennzeichnet,  „ob die Beiden auch auf der Hoch­
zeitsreise sind?“ 

Doch  Diejenigen,  von  denen  die  Rede  war,  küm­
merten sich nicht um ihre Umgebung, sahen nicht die in­
teressierten  Blicke,  welche  zeitweise  auf  sie  gerichtet 
wurden.  Stumm  standen  sie  da  und  beobachteten 
sinnend das Ufer. 

Rasselnd wurde jetzt der Anker aufgewunden. 
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Der Kapitän auf der Kommandobrücke neigte sich zu 
dem Sprachrohre, welches in den Maschinenraum führte, 
um seine Befehle zu erteilen. 

Ein Zittern lief durch den gewaltigen Schiffskörper, 
ein  Zischen und hohles  Brausen erklang,  die  Schraube 
begann zu arbeiten, der Abstand vom Ufer wurde größer 
und größer und langsam, majestätisch verließ das Schiff 
in  stolzem  Bogen  den  Hafen,  kühn  das  Wasser  durch­
schneidend. 

Immer noch stand Dr. Schwarz mit Radha an gleicher 
Stelle. Immer noch verharrten sie im Schweigen. – 

Eine  Stunde  schon waren sie  gefahren,  da  streckte 
Dr.  Schwarz  endlich  seinen  Arm  aus  nach  den  immer 
noch sichtbaren Ufern. 

„Sieh’  dort  einen  Teil  Deiner  Heimat,  Radha!  Sieh’, 
wie  er  nach  und  nach  entschwindet.  Lasse  gleich  ihr 
auch die trüben Erinnerungen Deiner Kindheit zurück. 
Blicke nun vorwärts. Hoffe auf eine glückliche Zukunft!“ 

Er  hatte  in  arabische  Sprache  zu  ihr  gesprochen, 
trotzdem sie jetzt das Deutsch ziemlich beherrschte. 

Mit dankbarem Blicke sah sie zu ihm auf und sagte 
leise: 

„Alles das habe ich nur Dir zu danken, Shidi!“ 
„Sprich nicht so, Radha. Du hast mehr für mich getan, 

als ich Dir je werde vergelten können. Du wolltest Dich 
selbst für mich opfern. Du - - " 

„O rede nicht davon, Shidi!“,  bat  sie,  während tiefe 
Glut ihre Wangen dunkler färbte. 

„Gut,  lassen  wir  das,  trotzdem  ich  Dir  immer  und 
immer  wieder  danken  möchte.  Sprechen  wir  von  der 
kommenden Zeit; denn bald trennen sich unsere Wege. 
Wirst Du manchmal an mich denken?“ 

„Shidi!“ 
Stiller Vorwurf lag in dem Ausrufe, mit welchem sie 

ihm ihr  Gesicht  zuwandte.  Noch mehr  als  die  Stimme 
aber sprachen ihre Augen, aus welchen wieder jener war­
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me Strahl hervorbrach, der das Blut des Doktors stets in 
Wallung brachte. 

Auch jetzt mußte er seine Erregung zu verbergen su­
chen,  und  erst  nach  längerer  Zeit  knüpfte  er  das 
Gespräch wieder an. 

„Ich freue mich, daß Du bei der Familie Großmann in 
Kairo  eine  zweite  Heimat  finden  wirst,  daß  diese  auf 
meinen Brief hin gleich bereit war, Dich aufzunehmen. 
Und wahrlich, so wie ich die guten, alten Leute kenne, 
wirst Du dort die Liebe nicht entbehren. Du wirst in ih­
nen treue Eltern finden.“ 

Radha antwortete nicht. 
Mit gesenktem Haupte stand sie da. 
Eine Träne stahl sich unter den niedergeschlagenen 

Lidern hervor und blieb an den langen, seidenen Wim­
pern haften. 

Wie ein funkelnder Brillant glänzte der Tropfen im 
Scheine der untergehenden Sonne. 

Dr. Schwarz sah diese Träne nicht. Er blickte starr in 
das vom Dampfer aufgewühlte Wasser. 

War es Heimatschmerz, was die Brust Radha’s beweg­
te? 

War es eine Träne der Freude? – 
Gellend durchschnitt  der  Ton der  Dampfpfeife  die 

Luft. 
Ein vorüberfahrendes Schiff antwortete. 
Die  beiden  Träumenden  schreckten  zusammen,  sa­

hen sich an, - und lachten. 
Aber das Lachen war ein gezwungenes, ebenso wie 

der  leichte  Ton,  den  Dr.  Schwarz  jetzt  anzuschlagen 
versuchte, indem er sagte: 

„Werfen wir die trüben Gedanken über Bord! Lasse 
uns noch ein wenig promenieren, Radha.“ 

Scherzend zog er ihren Arm durch den seinen und 
wandelte mit ihr auf und ab. 
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Radha  war  eine  gelehrige  Schülerin  gewesen.  Man 
sah es ihr nicht an, daß sie noch vor Kurzem zu den ruhe­
los umherstreifenden Beduinen gehörte. 

Mit natürlicher Anmut schritt sie an der Seite des For­
schers. 

Langsam senkte sich der Abend hernieder. 
Fröstelnd zog sich Radha in ihre Kabine zurück. 
Dr.  Schwarz aber stand noch lange an Deck, unent­

wegt auf die dunklen Wasser starrend. 
„Ich muß ein Ende machen“,  murmelte er. „Ich muß! 

Die Ruhe darf ich ihr nicht rauben. Nein! Nein!“ 
Lauter  und energischer  kam das  „Nein“ von seinen 

Lippen. 
Dann machte er kurz Kehrt und suchte auch seiner­

seits die Lagerstätte auf. 
Lange aber wälzte er sich hier ruhelos herum. 
Der Schlaf wollte nicht kommen. 
Allerlei  wüste  Bilder  schreckten ihn immer  wieder 

auf. 
Einmal sah er den Scheich Ali mit Radha im Arme. 
Heftig pochte dann sein Herz. 
Ein  anderes  Mal  mußte  er  das  Mädchen  gegen 

andrängende Geier verteidigen. 
Endlich  aber  umspiele  ein  seliges  Lächeln  seine 

Lippen. 
Ein  friedlicheres,  schöneres  Bild  mußte  ihm 

vorschweben und langsam sank er mit diesem Lächeln 
auf den Lippen in einen tieferen Schlummer. - - - 

ô ô ô

„Alexandrien!“ 
Von Mund zu Mund pflanzte sich der Ruf. 
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Alle  Reisenden  standen  an  Deck  und  schauten 
erwartungsvoll  auf  den  immer  sichtbarer  werdenden 
Hafen. 

„Alexandrien!  Der  Anfang  eines  neuen  Lebens  für 
Dich, Radha. Allah sei mit Dir!“ 

Leise aber innig sagte Dr. Schwarz dies zu Radha wäh­
rend der Einfahrt und drückte ihr warm die Hand. 

Stumm  und  schüchtern  erwiderte  dieselbe  den 
Druck und  blickte  befangen nach  den Ufern,  welchen 
man näher und näher kam. 

Was mochte ihr die Zukunft bringen? 
Da rasselten auch schon die Anker in die Tiefe. 
Klatschen schlug die Flut über ihnen zusammen. 
Die Ketten strafften sich - - die eisernen Arme hatten 

Grund gefunden und sich eingehakt. 
Würde auch sie festen Boden gewinnen? 
Oder würde sie in dem ihr fremden Leben einem an­

kerlosen  Schifflein  gleich  von  den  Wogen  des  Lebens 
herumgeworfen werden? 

So  dachte  Dr.  Schwarz,  den  versinkenden  Ankern 
nachblickend. 

Nun,  er  wollte  ihr  ein  Freund,  eine  Stütze  sein  in 
allen  Lebenslagen,  das  heißt  nur  dann,  wenn  sie  ihn 
benötigte. Sonst wollte er ihr fern bleiben. 

Dieser  Entschluß  wurzelte  schon  mehrere  Tage  in 
ihm. Seit er fühlte, daß er so wie bisher unmöglich würde 
neben dem Mädchen leben können. Seit er wußte, daß 
sich in seinem Herzen etwas regte, was mehr als Mitleid 
mit  dem verlassenen Kinde war,  was  keimender  Liebe 
sehr ähnlich war. 

Und sollte er, der sechsunddreißigjährige Mann - -  - 
aber das war ja undenkbar – sie zählte gerade vierzehn 
Jahre. Fort! Nur fort! Das war das einzig Rechte, was er 
tun konnte. 

Ja fort wollte er. Und das so bald als - - 
„Doktorchen! Doktorchen!“ 
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Dieser Ruf riß ihn jäh aus seinem Denken. 
„Doktorchen!“, klang es wieder. 
Durch  die  Menge  der  Passagiere  zwängte  sich  ein 

wohlbeleibter,  untersetzter  Herr,  welcher fünfzig Jahre 
schon weit überschritten haben mußte. 

Sein volles  Gesicht  glänzte  vor  Vergnügen und die 
blauen Augen lachten freundlich in die Welt. 

Das ganze Aussehen sprach dafür,  daß dieser Mann 
die  Sorge nur  dem Namen nach kannte  und jedenfalls 
eines jener beneidenswerten Menschenkinder war, wel­
chen die rauhen Seiten des Lebens sich niemals zeigen, 
die  ihr  Dasein  in  angenehmer  Beschaulichkeit  dahin­
bringen und vollenden. 

Überrascht,  aber  erfreut  wandte  sich  Dr.  Schwarz 
ihm zu und rief: 

„Ah,  Herr Großmann!  Welche Überraschung!  Wahr­
haftig eine größere Freude konnten Sie mir nicht berei­
ten.“ 

„Nun,  nun“,  lächelte  der  alte  Herr  schalkhaft, 
„nehmen Sie  die  Ehre  dieses  Empfanges  nur  nicht  für 
sich allein in Anspruch. Denn nur das Verlangen, unser 
Töchterchen, welches uns der Herrgott noch in dem ho­
hen Alter schenkt, schon hier begrüßen und in die Arme 
schließen zu können, trieb mich her. 

Aber wo haben Sie denn das Kind, lieber Doktor? Ich 
sehe es nicht. 

Spannen Sie mich doch nicht so auf die Folter!“ 
Suchend schaute er sich um. 

Radha, welche unweit der Herren stand und Großmann 
erst ängstlich forschend, dann freier und beruhigter ge­
mustert hatte, trat jetzt schüchtern näher. 

Der herzliche Klang seiner Worte,  noch mehr aber 
die Güte, welche aus den Augen des alten Herrn strahlte, 
verfehlte ihre Wirkung nicht auf  das empfängliche Ge­
müt des Mädchens. 

55



Dr. Schwarz nahm sie sanft an der Hand, führte sie 
Großmann entgegen und sagte ernst und bewegt: 

„Hier ist Radha, lieber Freund! Es tut mir wohl, daß 
ich  schon  jetzt  überzeugt  sein  kann,  in  Ihnen  einen 
Pflegevater  gefunden zu  haben,  wie  es  einen besseren 
wohl kaum geben wird.“ 

Die kleinen, lustigen Augen Großmanns öffneten sich 
weit in starrem Staunen, als er Radha vor sich sah. 

Er war unfähig, auch nur ein Glied zu rühren. Leichte 
Röte stieg in sein Gesicht, als er verwirrt stotterte: 

„Fräulein - - ja Doktor – was – was - - treiben Sie doch 
keine Scherze in so ernsten Dingen.  Sie schrieben von 
einem Kinde – einem dreizehn - - Doktor - - 

Die Verwirrung nahm überhand, sie teilte sich auch 
Radha mit. 

Die Situation fing an, peinlich zu werden. 
Dr.  Schwarz aber verstand es,  dies rechtzeitig abzu­

wenden, indem er scherzend rief: 
„Aber, alter Freund, das ist ja Radha! Sie ist nur einige 

Monate  unterdessen  älter  geworden.  Eigentlich  hätten 
sie ihr Töchterchen meiner Beschreibung nach sofort er­
kennen müssen!“ 

Großmann hatte sich indessen wieder gesammelt. 
„Ja  richtig!  Richtig!“,  entgegnete  er.  Seine  Äuglein 

strahlten  vergnügter  als  vorher  und unter  Schmunzeln 
fuhr er fort: 

„Sapperlot! Mein Fräu - - ach was! Ich sage gleich Du 
zu meinem Töchterchen, wie sie es auch zu mir sagen 
soll. Gott segne Deinen Eintritt in unsere Familie, mein 
Kind!“ 

Mit  herzlicher,  ehrlicher  Freude  schüttelte  er  dem 
Mädchen die Hand. Dann bog er sich vor, etwas umständ­
lich, zaghaft, bis er zuletzt in schnellem Entschlusse be­
herzt  den  feinen  Kopf  Radha’s  zwischen  seine  Hände 
nahm und sie derb auf die Wange küßte. 

56



„Wie wird sich meine Frau freuen“, fuhr er nun lustig 
plaudernd fort. „Hihihi! Ob sie auch so überrascht sein 
wird?  Eine  solche  Überraschung  lasse  ich  mir  aber 
gefallen, gern gefallen. So ein Töchterchen auf unsere al­
ten Tage. 

Wir wollen sie hüten wie unseren Augapfel, Doktor­
chen. Verlassen Sie sich darauf!“ 

„Davon bin ich überzeugt“, sagte Dr. Schwarz, wobei 
seine Augen, welche mit warmen, halb wehmütigen Bli­
cken die schlanke Gestalt des Mädchens umfaßten, deut­
lich den Gedanken verrieten: 

„Wer sollte dies wohl nicht tun?“ 
Großmann hielt immer noch die Hand Radha’s in der 

seinen. Er ließ dieselbe auch nicht wieder los,  sondern 
führte das Mädchen mit liebender Sorgfalt über die Lauf­
planke. 

Der  alte  Herr  gebärdete  sich wie  ein  junger  Vater, 
welcher  schützend  über  einen  kleinen  Liebling  zu 
wachen hat. 

„Wir  können  gleich  weiterfahren!“,  rief  er  Dr. 
Schwarz  zu.  Der  Zug geht  bald  ab.  Ist  es  ihnen recht? 
Meine Frau erwartet mit Sehnsucht ihr Töchterchen. Ich 
will ihr das Vergnügen nicht zu lange vorenthalten.“ 

Fast zärtliche Blicke streiften dabei das neben ihm ge­
hende Mädchen. 

Er führte sie immer noch fürsorglich wie ein Kind. 
Trübe lächelte  Dr.  Schwarz,  als  er  dies  hinter  dem 

Paare hergehend beobachtete. 
„Sie bekommt es gut“, flüsterte er. „Ich wußte es. Da 

wird sie mich bald vergessen.“
Vernehmlicher klang es mit tiefem Aufatmen: 
„Es ist auch besser so!“ 
Laut  sagte  er  dagegen  als  Antwort  auf  Großmanns 

Frage: 
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Gewiß, es ist mir recht! Ich werde Sie noch bis zum 
Bahnhof begleiten und dann Abschied nehmen; denn mit 
dem nächsten Dampfer fahre ich ebenfalls weiter.“ 

Radha  zuckte  plötzlich  zusammen.  Ein  leiser  Ton 
rang sich von ihren Lippen. 

War es ein Seufzer? Oder ein leiser Schrei? 
Großmann hatte das Zusammenzucken bemerkt und 

auch den Schrei gehört. 
Besorgt fragte er: 
„Hast Du Dir weh getan, mein Kind?“ 
Verwirrt blickte sie auf. 
Feucht schimmerte es in ihren Augen. 
„Nein, nein!“, sagte sie leise, aber mit einer gewissen 

Hast. 
Es schien, als hätte mit Tränen zu kämpfen. 
Protestierend  wandte  sich  Großmann  jetzt  an  Dr. 

Schwarz: 
„Aber Doktor!  Das geht doch wahrhaftig nicht!  Ma­

chen uns hier so große Freude und wollen nicht wenigs­
tens einige Tage bei uns verweilen? Das kann Ihr Ernst 
nicht sein.“ 

„Doch,  es  ist  mein  unerschütterlicher  Entschluß!“, 
entgegnete dieser bestimmt. „Es muß sein. Glauben Sie es 
mir, lieber Freund.“ 

Großmann  antwortete  nicht  hierauf,  sondern  ging 
kopfschüttelnd weiter. 

Er ahnte ja nicht, wie schwer dem Doktor dieser Ent­
schluß wurde. 

Hätte  er  den  jetzt  neben  ihm  Schreitenden  in  das 
Gesicht geblickt, so wäre ihm der herbe Zug darin nicht 
entgangen. Er würde gesehen haben, wie sich die Lippen 
zu einem bitteren Lächeln verzogen. 

Dr.  Schwarz  hatte  erwartet,  daß  Radha  Einspruch 
dagegen erheben, daß sie ihn bitten würde, die Abreise 
zu verschieben. 

Doch Radha schwieg. 
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Kein Wort kam aus dem festgeschlossenen Munde. 
Sollte sie den Abschied so leicht nehmen? 
Der Bahnhof war erreicht. 
Großmann hatte sich die Fahrkarten gelöst. 
Das erste Ausrufen der Abfahrt ertönte. 
„Wir  müssen  scheiden,  Radha!“,  sagte  Dr.  Schwarz, 

schnell an das Mädchen herantretend, deren Nähe er die 
letzten Minuten gemieden hatte. „Ich muß wieder fort - - 
aber  weine  nicht",  unterbrach  er  sich  hier,  als  Tränen 
über ihre Wangen rannen. Sieh’,  ich werde Dich wenn 
möglich auch besuchen. Gehst Du nicht gern mit dem al­
ten Herr? Er ist gut. Ich kenne ihn!“ 

Seine Stimme war weich geworden. Leicht strich sei­
ne Hand wie in früheren Tagen über ihr Haar. 

Tapfer drängte sie die Tränen zurück und sah dem 
Freunde lange in die Augen. 

Suchte  sie  darin  etwas  zu  lesen?  Wollte  sie  erfor­
schen, was er ihr verschwieg? 

Unter seiner Berührung war sie leicht erschauert. 
Ihre Augen, welche warm auf dem ernsten, jetzt von 

stiller Wehmut überhauchten Gesichte des Doktors ruh­
ten, erhielten erhöhten Glanz. 

Diesem wurde der Abschied schwerer als es schien. 
Schwerer, als er selbst geglaubt hatte. 

„Wirst Du mich auch wirklich besuchen?“, fragte sie 
schüchtern. 

„Gewiß!“,  versicherte  er.  „Sobald  mir  dies  möglich 
ist.“ 

Dann wandte er sich schnell an Großmann. 
„Lieber Freund, ich brauche ihnen wohl nicht erst zu 

versichern, daß mir Radha’s Wohl, ihre Zukunft sehr am 
Herzen liegt. Deshalb bitte ich Sie  - - - " 

„Weiß schon,  weiß schon“,  winkte dieser  ab,  eben­
falls mit seiner Rührung kämpfend, da er sah, daß Radha 
weinte.  „Werden  sie  lieben  wie  unser  eigenes  Kind. 
Verlassen Sie sich darauf!“ 
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„Sie verdient es auch!“, sagte Dr. Schwarz leise. 
„Wollen Sie nicht noch mitreisen, Doktor? Es ist doch 

gewiß nicht schön von Ihnen, so ohne Weiteres wieder 
zu verschwinden, nachdem wir uns nach Jahren des Ge­
trenntseins kaum begrüßt haben. Meine Frau - - -" 

Geht nicht, lieber Freund!“,  schnitt Dr.  Schwarz die 
Rede ab. „Grüßen Sie Ihre Gattin recht herzlich von mir 
und bitten Sie für mich, daß sie Mutterstelle an dem Mäd­
chen vertritt.“ 

„Wird sie ohne diese Bitte tun“, lächelte Großmann. 
„Hätten nur sehen sollen, mit welchem Eifer sie alles zum 
Empfange rüstete.“

Beide  Männer  drückten  sich  verabschiedend  die 
Hände. 

„Nehmen Sie  nochmals  Dank“,  setzte  der  alte  Herr 
hinzu. „Sie haben uns wirklich glücklich gemacht.“ 

Da  ertönte  zum  zweitenmale  das  Ausrufen  der 
Abfahrt. 

„Es  ist  höchste  Zeit  zum  Einsteigen!“.  sagte  Dr. 
Schwarz, trat nochmals an Radha’s Seite, nahm ihr Köpf­
chen in seine Hände und drückte einen Kuß auf ihre Stir­
ne. 

„Lebe wohl!“, flüsterte er innig. „Bedarfst Du je eines 
Freundes, so denke an mich. Gott schütze Dich!“ 

Schnell eilte er dann zum Ausgange der Halle, um sei­
ne aufsteigende Bewegung zu verbergen. 

Das  Mädchen  war  einen  Augenblick  mit  halbge­
senkten Lidern stehen geblieben. Sie schien der Welt ent­
rückt zu sein. 

Plötzlich aber befand sie sich wieder an seiner Seite, 
ehe er die Türe erreicht hatte. 

„Shidi!“, bat sie flehend in arabischer Sprache. „Nimm 
dieses kleine Andenken von mir. Es ist die einzige Erinne­
rung  an  meinen  Vater.  Solange  Du es  trägst,  wirst  Du 
mich nicht vergessen!“ 

Dabei überreichte sie ihm die Armspange. 
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Dieselbe stellte eine sich ringelnde Schlange dar. Der 
Kopf  war  fein ausgearbeitet  und wurde von zwei  fun­
kelnden Rubinen geschmückt, welche die Augen vorstell­
ten. 

Freudig überrascht sah Dr. Schwarz das Mädchen an. 
Diese  bemerkte  dabei  in  seinen  Augen  mühsam 

verhaltene Tränen. 
Da kam es wie ein Rausch über sie. 
Der Umstehenden nicht achtend, umschlang sie ihn 

mit  schneller  Bewegung  und  preßte  in  heißem  Kusse 
ihre Lippen auf seinen Mund. 

Dr. Schwarz stand wie betäubt. 
Aber ehe er sich völlig klar wurde, war das Mädchen 

schon wieder  fort  –  die  Türe  des  Wagens  wurde vom 
Schaffner  hinter  ihr  zugeschlagen  –  das  Zeichen  zur 
Abfahrt gegeben – und der Zug setzte sich in Bewegung.

Großmann stand freundlich lächelnd am Fenster und 
ließ noch lange sein weißes Tuch aus demselben wehen. 

Dr. Schwarz sah dies alles nicht. 
Hatte er geträumt? 
Doch nein?  Die  Armspange in  seiner  Hand bewies 

ihm das Gegenteil. 
Noch brannte der Kuß auf seinen Lippen. 
Mechanisch schlang er die Spange um den Arm. 
Sollte  dieselbe  eine  Erinnerung  sein  für  ent­

schwundene Hoffnungen oder -  -  -  ein Zeichen für  be­
ginnendes Glück?! - - - - - - 

ô ô ô
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VI. 
Jahre waren darüber hin gegangen. 
In der alten Kalifenstadt herrschte wie immer reges 

Treiben. 
Eine  bunte  Menschenmenge,  welche  sich  die  leb­

hafteste Phantasie kaum vorstellen kann,  wogte in den 
breiten Straßen französischen Stiels  ebenso wie in den 
engen schmutzigen Gassen der alten Stadt. 

Laut  tönten die  Rufe der  Eseltreiber.  Nicht  minder 
schrieen  die  Stiefelputzer  und  die  den  eleganten  Ka­
rossen voraneilenden Läufer, welche Platz für die ausfah­
renden Haremsdamen schafften. 

Dazwischen hinein das überlaute Betteln halbwüch­
siger Fellachen um Bakschisch, sowie das singende Aus­
bieten frischen Trinkwassers – alles in allem ein wirres, 
unbeschreibliches Durcheinander von eigenartigem Rei­
ze. 

Etwas abseits von der belebten Straße, im vornehmen 
Fremdenviertel,  lag  ein  großer  schattiger  Garten.  Küh­
lung  spendende  Springbrunnen  ließen  ihr  eintöniges, 
leises  Plätschern hören,  was unter der  Einwirkung des 
berauschenden Duftes der herrlichsten Blüten verschie­
dener Pflanzen einschläfernd wirkte. 

Leicht aneinanderreibend bewegten sich die Wedeln 
mächtiger Palmen in sanftem Winde und erzeugten ein 
flüsterndes  Rauschen,  welches  geheimnisvoll  aus  der 
Höhe herniederklang. 

Nur ab und zu tönte ein stärkeres Geräusch von den 
belebten Straßen in diese Ruhe, ohne dieselbe jedoch zu 
stören. 

Bei  halb geöffnetem Fenster in der reizenden Villa, 
welche die Mitte des Gartens einnahm, saß ein junges, 
schönes Mädchen. 

Ihre dunkle Hautfarbe hatte einen warmen Ton, die 
schwarzen,  glänzenden  Flechten  des  dichten  Haares 
schienen fast zu schwer zu sein für das kleine Köpfchen, 
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welches sie leicht in die linke Hand stütze, während die 
Rechte  im  Schoße  ruhend  ein  aufgeschlagenes  Buch 
hielt. 

Doch nicht bei dem Buche schienen ihre Gedanken 
zu  weilen.  Die  sinnenden,  schwarzen  Augen  blickten 
träumend in weite Ferne, blickten hinaus in den Garten, 
ohne  die  reifen,  zwischen  saftigem  Grün  im  leichten 
Winde  sich  wiegenden  Orangen,  oder  die  bunten 
Schmetterlinge zu sehen, welche direkt vor dem Fenster 
die herrlichen Rosen in neckischem Spiel umgaukelten, 
ehe sie von der süßen Kost in den Kelchen naschten. 

Sie sah nicht den prächtigen Pfau, welcher stolz hoch 
oben auf der Spitze des Gartenhauses stand und sein Rad 
schlug,  sahen nicht einmal den Briefträger,  welcher so­
eben freundlich grüßend durch den Garten schritt. 

„Großmann“, stand auf dem schlichten Schilde neben 
der Eingangstüre, und Großmann selbst war es, der dem 
Briefträger daselbst die eingehenden Briefe abnahm. 

Alles dies gewahrte das Mädchen nicht. 
Erst als die Türe ihres Zimmers geöffnet wurde und 

der  alte  Herr  eintrat,  schreckte  sie  aus  der  Träumerei 
erwachend leicht zusammen und wandte den Kopf. 

Ein Lächeln huschte über ihre schönen Züge, als sie 
den Eintretenden erkannte. 

„Willst Du mit mir zur Mama gehen?“. fragte dieser. 
„Es  sind  einige  Briefe  angekommen,  welche  vielleicht 
auch Dich interessieren.“ 

„Gern, lieber Papa“,  entgegnete sie bereitwillig und 
trat zu ihm, neugierig die Adressen musternd. 

Großmann aber versteckte dieselben:   lachend und 
rief: 

„Abwarten, mein Liebling!“ 
Mit  Stolz  betrachtete  er  seine  ihn  um  halbe 

Haupteslänge überragende Pflegetochter. 
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„Ein  Prachtmädel!“,  war  stets  seine  Bezeichnung, 
wenn er von ihr zu Anderen sprach. Er segneten den Tag, 
an welchem sie in sein Haus gekommen war. 

Mit zärtlicher Liebe hing das Mädchen an den beiden 
beglückten alten Leuten.

Arm in Arm schritten sie nun in das Zimmer, in wel­
chem sich Frau Großmann aufhielt. 

Angenehme Kühle herrschte hier. 
Frau Großmann saß in einem bequemen Lehnstuhle. 
Unter dem schwarzen Häubchen hervor glänzte das 

weiße,  schlichtgescheitelte  Haar.  Eine  Blaue  Brille  ließ 
den Ausdruck ihrer Augen nicht erkennen, aber den sanf­
ten, weichen Gesichtszügen nach mußte die Güte ebenso 
darin wohnen wie bei ihrem Gatten. 

Die unermüdlichen Hände legten schnell den Strick­
strumpf zur Seite und strichen die Falten des Kleides zu­
recht. 

Dann  zog  sie  das  auf  sie  zueilende  Mädchen  sanft 
neben sich auf einen Sitz und schaute erwartungsvoll zu 
ihrem Gatten auf. 

„Du  hast  Briefe“,  fragte  sie.  „Es  sind  doch  keine 
schlechten Nachrichten?“ 

„Weiß’  ich  noch  gar  nicht,  liebe  Frau!  Hoffentlich 
nicht; denn ich kenne die Handschriften.“ 

„Von wem sind sie?“ 
„Rate einmal!“ 
Übermütig wie ein Knabe stellte sich Großmann vor 

seine Frau,  hielt  die Hand mit  den Briefen hinter  dem 
Rücken  und  steckte  ein  rechtes  verschmitztes  Gassen-
bubengesicht auf. 

„Aber mache doch keine solchen Dummheiten!“, sag­
te die alte Dame lächelnd. „Du bleibst doch unverbesser­
lich.“ 

„Ja,  wenn  Du  je  die  Absicht  gehabt  hast,  mich  zu 
bessern, so hättest Du strenger sein müssen. Jetzt ist es 
natürlich zu spät; denn was Hänschen nicht lernt - - na, 
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will  Dich aber  nicht  quälen.  Erraten wirst  Du es  doch 
nicht. 

Sieh’  her.  Der  eine  ist  von Kapitän  Deger  und der 
andere  -  -  von  unserem  gemeinsamen  Freunde  Dr. 
Schwarz!“ 

„Dr. Schwarz?“ rief Frau Großmann erfreut. „Endlich 
wieder einmal ein Lebenszeichen! Er scheint in der Tat 
nur einmal im Jahr für uns Zeit zu haben.“ 

„Zweimal!“,  verbesserte  Großmann,  indem  er  das 
Schreiben öffnete, „Bis jetzt wenigstens hat er mit mathe­
matischer  Genauigkeit  eine halbjährige Frist  innegehal­
ten.“ 

Das Mädchen hatte noch nicht gesprochen. 
War  es  Zufall,  daß ihre  Hand plötzlich  nach ihrem 

Herzen  griff,  als  Großmann  den  Namen  Dr.  Schwarz 
nannte? 

Machte es das Niederbeugen zu ihren Schuhen, was 
ihre Wangen tiefer färbte? 

„Huh!“,  Ließ  sich  in  dem  Moment  Großmann  mit 
komischem  Entsetzen  hören.  „Diese  Länge!  Da  wollen 
wir erst den Kürzeren nehmen.“ 

Er legte die eng beschriebenen Bogen zur Seite und 
vertiefte sich in den Inhalt des zweiten Briefes. 

Bald darauf ließ er ein verlegenes Räuspern hören. 
„Willst Du denn nicht laut lesen, lieber Mann?“, fragte 

Frau Großmann erstaunt. 
Ein „Hm“ und längeres  Räuspern war  die  Antwort, 

während seine Augen verstohlen nach dem Mädchen sa­
hen. 

„Wir können ja erst den anderen nehmen“, sagte er, 
seiner Frau verstohlen zublinzelnd. 

Diese verstand den Wink jedoch nicht oder hatte ihn 
nicht gesehen. 

Etwas ungeduldig drang sie in ihn: 
„Aber bester Mann, das verstehe ich nicht. Du machst 

uns wirklich neugierig. Erst willst Du den Kürzeren vor­
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ziehen und dann stellst Du ihn wieder zurück, nachdem 
er von Dir gelesen wurde. Sage doch, was schreibt der 
Kapitän?“ 

„Hm,  ja,  wenn Du  darauf  bestehst.  Es  ist  ja  weiter 
nichts. Es kommt mir nur etwas unverhofft.“ 

Wieder schwieg er verlegen. 
„Mann! Mann!“  
Mißbilligend schüttelte die Frau den Kopf. 
Großmann gab sich alle erdenkliche Mühe,  ihr ver­

ständlich zu machen, daß er jetzt nicht sprechen wollte. 
Aber  umsonst.  Seine  Frau  hörte  nicht  oder  wollte 

nicht hören. 
Endlich gab er den Widerstand auf. 
„Na meinetwegen“, polterte er. „Deger frägt im Ver­

trauen an, ob - - - - hm - - eigentlich sollte ich es doch nicht 
sagen.“ 

Wieder zögerte er. 
Ein  Blick  auf  seine  gespannt  aufhorchende  Frau 

brachte  ihm  indessen  die  Gewißheit,  daß  diese  nicht 
nachgeben würde und in heller Verzweiflung platzte er 
unvermittelt heraus: 

„Er will wissen, ob Aussicht für ihn vorhanden ist, un­
ser Töchterchen zu seiner Gattin zu erhalten!“ 

Allgemeines Schweigen folgte nach diesen Worten. 
Das Mädchen war einen Schein bleicher geworden. 
Stumm  schaute  sie  vor  sich  nieder.  Nur  dann  und 

wann  streifte  ein  ängstlich  forschender  Blick  das  alte 
Ehepaar. 

Es herrschte plötzlich eine recht schwüle Stimmung 
in dem kleinen Kreise. 

Großmann  unterbrach  dieselbe  endlich,  idem  er 
ärgerlich rief: 

„Siehst Du, das hast Du davon. Ich wäre schon noch 
mit der Sprache herausgerückt. Aber nein! Da muß - - - na, 
Schwamm  drüber.  Dummheit!  Braucht  ja  nicht  gleich 
geantwortet werden. Könnens uns ja in Ruhe überlegen.“ 
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Geräuschvoll entfaltete er nun das andere Schreiben. 
„Aber  der  Kapitän  will  ja  in  einigen  Tagen  zu  uns 

kommen?“, rief Frau Großmann, welche inzwischen den 
Brief zur Hand genommen hatte. 

Wieder räusperte sich der Gatte. 
„Nun ja!“ 
„Wir müssen doch in diesem Falle sofort antworten? 

Ein Stillschweigen würde ja halbe Zusage sein.“ 
„Und Du wolltest abschreiben?“ fragte Großmann ge­

spannt. 
„Dies habe ich nicht gesagt. Ich glaube, dabei müssen 

wir unser Kind allein sprechen lassen.“ 
Mutter!“ 
Wie ein erlösender Seufzer rang sich der Ruf von den 

Lippen des Mädchens. 
Die Hände der alten Dame bebten leicht, als sie den 

Kopf  ihrer  Pflegetochter  an  ihre  Brust  zog  und  begü­
tigend über deren Stirn strich. 

„Ich will  ja nicht verhehlen, daß ich Dich nicht un­
gern an seiner Seite sehen würde, Dich unter seiner Ob­
hut wüßte; denn der Kapitän ist ein rechter Mann. Aber 
darüber sollst Du allein entscheiden.“ 

„Ja, Du allein!“, fiel Großmann schnell ein in der pol­
ternden Weise,  welche er  stets  einschlug,  wenn er mit 
einer weicheren Stimmung zu kämpfen hatte. „Lasse dich 
durch  nichts  beeinflussen,  Kind“,  fuhr  er  eindringlich 
fort. „Hörst Du? Durch nichts! Dein Entschluß kann aus­
fallen wie er will, wir nehmen Dir nichts übel; denn wir 
wollen Dich nur glücklich sehen.“ 

„Habt  tausend  Dank  für  Eure  Liebe!“,  flüsterte  das 
Mädchen, immer noch an der Brust der Pflegemutter ru­
hend. „Wenn ich wählen darf, so bleibe ich bei Euch!“ 

Ein leiser Ton drang von Großmanns Platze her bei 
dieser Antwort. 

War es ein Seufzer des Kummers? Oder ein Ausdruck 
de Freude? 
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Sein  Gesicht  verriet  das  Letztere;  denn  ein  stilles 
Glück prägte sich darauf aus. 

Frau Großmann aber drückte bewegt einen Kuß auf 
die Stirne des Mädchens. 

„Du gutes Kind!“,  sagte sie herzlich. „Du darfst aber 
nicht immer nur an uns denken. Wir sind alt. Denke an 
Deine Zukunft.“ 

„Die Sorgen werden ihr fernbleiben, das weißt Du ja, 
Mutter!“,  sagte  Großmann  außergewöhnlich  ernst.  „In 
dieser Beziehung kann sie ruhig der Zukunft entgegense­
hen.“ 

„Aber allein wird sie stehen nach unserem Tode.“ 
„Das  wird  sie  nicht!“,  bestritt  er  mit  großem  Eifer. 

„Erstens sind ja so viele Freier da. Wer weiß, ob sie nicht 
schon gewählt hat.“ 

Schelmisch drohte er hier mit dem Finger und suchte 
durch diese Worte wieder eine heitere Stimmung herbei­
zuführen. 

Dann fuhr er fort: 
„Zweitens würde ihr Dr. Schwarz stets treu zur Seite 

stehen,  wenn  sie  wider  erwarten  doch  ledig  bleiben 
wollte.“ 

Wieder war es, als unterdrücke das Mädchen eine Be­
wegung bei Nennung dieses Namens. 

„Du  hast  recht“,  gab  Frau  Großmann  beruhigt  zu. 
„sollte  das  Kind  aber  wegen uns  das  Glück eines  Ehe­
standes entbehren müssen? Das darf doch nicht sein!“ 

„Du scheinst Dich ja recht wohl zu fühlen in Deinem 
Ehestande“, scherzte er. „Da Du ihn als größtes Glück un­
serer Tochter wünschest. Aber bedenke, nicht jedes Mäd­
chen bekommt so einen braven Ehemann als Du. Halt! 
Halt! Lasse mich nur weiter reden“, rief er, sich unterbre­
chend, als die Frau energisch gegen das Selbstlob protes­
tieren  wollte.  „Ich  höre  schon  auf.  Wollte  nur  noch 
sagen, daß ich an eine Ehelosigkeit des Kindes gar nicht 
glaube!“ 
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Ein schlaues Lächeln trat auf seine Lippen und ver­
ständnisvoll blinzelte er das Mädchen an. Dann aber fuhr 
er fort: 

„Sehen wir endlich, was unser Freund schreibt.“
Aufmerksam  vertiefte  er  sich  nun  in  das  lange 

Schreiben. 
„Von Athen!“, äußerte er, emsig lesend. 
„Er  freut  sich,  daß wir  unser  Kind auf  den Namen 

Edith taufen ließen – hm – Sonderbarer Mensch – kommt 
erst  jetzt  auf  die  Taufe  zurück,  die  schon  vor  Jahren 
erfolgt ist -  -  -  endlich einmal heim – ja,  das glaube ich 
auch,  es  wird  Zeit  –  nach  sechs  Jahren  -  -  was  Edith 
macht, will er wissen?“ 

Schmunzelnd  wandte  er  sich  hier  an  das  errötete 
Mädchen, welches aufmerksam seinen Worten lauschte. 

„Würde sich freuen, wenn er sie sehen könnte – aber 
was hat ihn abgehalten, zu uns zu kommen? Ist von Indi­
en über Alexandrien nach Athen gefahren und hat uns 
nicht aufgesucht – ich werde aus dem Menschen nicht 
klug – kam doch sonst öfter. Was sagst Du dazu,  Mutter?“ 

„Ich finde auch keinen Grund“, war deren sinnende 
Entgegnung.  „Auffällig  meidet  er  Kairo.  Wir  haben ihn 
doch nicht beleidigt?“ 

„Würde er dann schreiben? Nein! Es muß ein anderer 
Grund vorliegen oder wirklich nur ein Zufall sein.“ 

„Schreibt er sonst nicht’s?“ 
„O doch! Er schildert seine Reisen, seine Gefangen­

schaft - - - " 
„Gefangenschaft?“, rief Edith bestürzt dazwischen. 
„Ja. Er ist in Beludschistan gefangen gewesen. Sadek 

mit ihm. Ich will den ganzen Brief gleich vorlesen. Aber 
sagt - - da kommt mir soeben ein genialer Gedanke! Wie 
wäre es, wenn wir den längst gehegten Plan einmal aus­
führen  und  zu  Deinem  Bruder  reisten,  Mütterchen? 
Deger erhielte dadurch einen etwas verzuckerten Korb. 
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Wir  entschuldigen  uns  einfach  mit  der  Abreise  und 
später, na – er wird dies schon verstehen. 

Große  Vorbereitungen  brauchen  wir  ja  nicht  zu 
treffen. Einige Tage genügen hierzu. Hahaha!“ lachte er 
vergnügt. „Das wird ein Heidenspaß, wenn wir unseren 
guten Doktor plötzlich in seinem Nestchen unvermutet 
überraschen! Hihihi!“ 

„Dr. Schwarz?“, fragte Edith gespannt. 
„Ja natürlich! Er wohnt ja auch in Dresden wie mein 

Schwager. 
Hihihi! Heidenspaß! Hahaha! Der Ausreißer!“
Großmann  wurde  purpurrot  im  Gesichte  vom  La­

chen und schlug klatschend bei  diesem Heiterkeitsaus­
bruche auf seine Kniee. 

Er  schwelgte  schon in  dem Genusse,  welchen ihm 
die geplante Überraschung verschaffen sollte. 

Edith’s Augen leuchteten auf. Sie bekamen einen fast 
übernatürlichen Glanz. 

Frau Großmann aber saß erst eine Zeit lang unbeweg­
lich. Grenzenlos war ihr Erstaunen. 

Dann aber beugte sie sich freudig vor und rief über­
rascht: 

„So wolltest Du Dich endlich einmal entschließen - - -" 
„Natürlich  will  ich!  Ich  sagte  es  ja!  Mit  diesem Ge­

danken gehe  ich  übrigens  schon lange  um.  Ich  wollte 
Euch in allernächster Zeit damit überraschen.“ 

Großmann war hingerissen von seiner eigenen Idee, 
mit welcher er solche Freude machte. 

„Wollen gleich anfangen zu packen!“ 
„Aber Du wolltest doch erst den Brief vorlesen?“ 
Richtig, richtig! Soll geschehen!“ 
Behaglich setzte er sich zurück in seinen Stuhl und 

begann zu lesen. 
Langsam, mit humoristischer Betonung. 
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Immer wieder brach er jedoch ab und machte dazwi­
schen  Bemerkungen  bezüglich  der  bevorstehenden 
Reise. 

Endlich war er fertig. 
Schnell  packte  er  die  Briefschaften  zusammen und 

machte sich zum Ausgehen bereit. 
„Will  sofort in das Reisebureau. Sollte jemand kom­

men - - ach ja – Santow wollte ja heute den Nachmittag 
bei  uns verleben.  Santow – na aber – ich werde nicht 
lange ausbleiben.“ 

Scherzend wandte er sich dem Mädchen zu. 
„Du  wirst  ihn  wohl  unterdessen  zu  unterhalten 

wissen?“ 
„O doch,  Papa.  Mit  Santow ist  es  schon auszukom­

men“, sagte sie fröhlich. 
„Nanu?“ 
Gravitätisch pflanzte  sich Großmann vor  Edith  auf. 

„Du wirst doch diesen Deger nicht etwa wegen Santow 
ausgeschlagen haben? Warte! Warte! 

„Wirst Du wohl schweigen, Du Böser?“ rief das Mäd­
chen  errötend  und  versuchte,  dem  sich  nur  schwach 
Wehrenden den Mund zuzuhalten. 

„Na, na!“ sagte dieser wieder, sobald er nur etwas Luft 
bekam. 

Sofort presste sich die kleine Hand wieder fest  auf 
seinen Mund. 

„Ich  will  ja  nichts  mehr  sagen!“,  pustete  der 
Bezwungene  endlich,  während  sein  Gesicht  vor 
Vergnügen strahlte. „Ich bin ja schon still und gehe!“ 

Er  nickte  den  beiden  Zurückbleibenen  nochmals 
neckisch zu und verschwand dann zwischen den Palmen. 

Bald hörte man das Tor hinter ihm zuschlagen. Nicht 
lange währte es, da tönte die Schelle am Eingange. 

Edith öffnete selbst und kam fröhlich plaudernd mit 
einem jungen Manne zurück, dessen offenes Gesicht von 
einem dunklen Vollbarte umrahmt war. 
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„Guten Tag, Herr Santow!“, begrüßte ihn Frau Groß­
mann freundlich. 

„Haben Sie Ihre Kranken schon alle besucht?“ 
„Ich habe mich beeilt“, antwortete der junge Arzt lä­

chelnd, „damit ich den Nachmittag bei Ihnen recht aus­
dehnen kann. Das heißt, wenn ich nicht störe.“ 

Mit leichter Verbeugung hatte er die letzten Worte an 
Edith gerichtet. 

Diese lachte fröhlich. 
Etwas ungewohntes an ihr. 
Es  klang  so  weich und melodisch,  daß  Santow das 

Blut schneller durch die Adern ging. Sein Blick umfing 
die schöne Gestalt des Mädchens, welche ihm heute in 
ihrer Fröhlichkeit noch begehrenswerter erschien als bis­
her. 

Wie  war  sie  nur  heute?  Sollte  sich  das  Glück  ihm 
zuneigen? Sollte er der Erwählte unter Vielen sein? 

Jedenfalls  wollte er sich die ihm bietende Gelegen­
heit zu einer Annäherung nach Kräften auszunützen. 

Das  fröhliche  Lachen  und  Geplauder  der  beiden 
jungen Leute schallte die ganze Zeit bald hier, bald da im 
Garten,  während  Frau  Großmann  still  vor  sich  hinlä­
chelnd darauf lauschte. 

Hatte  sie  es  doch  gern,  wenn  Edith  sich  glücklich 
fühlte. 

Sie  ließ  dabei  die  schönen  Bilder  aus  der  eigenen 
Jugendzeit  an ihrem Geiste vorüberziehen und manch-
mal röteten sich ihre Wangen noch vor Freude, wenn sie 
an die schönen Jahre dachte. 

Endlich kam Großmann zurück und ließ sich pustend 
und schnaufend am Tische neben ihr nieder. 

Edith und Santow hatten ebenfalls  wieder Platz  ge­
nommen.

„Santow!“  rief  Großmann  unternehmend,  sich  den 
Schweiß von der Stirne trocknend. „Wir reisen!“ 
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„Reisen?“  fragte dieser  ungläubig lächelnd.“  Wohin? 
Nach  Alexandrien?  Oder  wollen  sie  eine  Nilfahrt  ma­
chen?“ 

„Wir reisen, Santow! Nach Deutschland!“ 
Er wurde fast einen Kopf größer bei diesen Worten. 
Santow  aber  schaute  ihn  erstaunt  an.  Das  Lächeln 

erstarb auf seinen Lippen. 
„Nach Deutschland?“, sagte er langsam und betroffen, 

als habe er nicht recht gehört. 
„Ja,  nach  Deutschland!“,  bestätigte  Großmann 

vergnügt. 
An Santow’s Geiste zogen die soeben erst froh verleb­

ten Nachmittasstunden vorüber. 
Er sah vor sich Edith in ihrer strahlenden Schönheit. 

Fröhlich,  wie  er  sie  bisher  noch  nie  beobachtet  hatte. 
Ihre Augen leuchteten heute so eigenartig. 

Lag nicht eine stille Verheißung darin? Wem konnte 
diese gelten als ihm? 

Beseligende Hoffnung war in sein Herz eingezogen. 
Und alles das sollte durch diese unselige Reise wieder ge­
fährdet werden? 

Jetzt aber schon von Liebe zu ihr sprechen? 
Nein, nein! Noch war es zu früh. Dadurch konnte er 

alles verderben. 
Diese  Gedanken  beschäftigten  ihn,  während  Groß­

mann freundlich lächelnd auf eine Antwort wartete. Auf 
eine Bewunderung der Größe seines Entschlusses. 

Verwirrt entgegnete er: 
„So gedenken Sie bald abzureisen?“ 
Seine außergewöhnlich langsame Sprechweise zeug­

te davon, wie mühsam er die Gedanken zusammenhalten 
mußte. 

„In vier Tagen schon!“ 
„Ihre  Abwesenheit  werde  ich  schmerzlich  emp­

finden“, sagte Santow. 

73



„So  reisen  Sie  doch  mit,  Santow.  Sehr  einfach!“, 
scherzte Großmann. 

„Mitreisen?“, fragte der Arzt gedehnt. 
Durch seine Frage aber klang etwas, was die Möglich­

keit eines derartigen Entschlusses nicht ausschloß. 
Großmann hörte dies sofort heraus und wurde auf­

merksam. 
Gespannt schaute er auf Santow. 
„Bleiben Sie lange dort?“, fragte dieser sinnend.  
„Nur einige Wochen!“ 
Santows Augen suchten Edith, welche eifrig mit Frau 

Großmann sprach und die Unterhaltung der Herrn über­
hört hatte. 

Fragend sah sie auf, als die Augen des Atztes auf ihr 
ruhten. 

Unter  dem  Eindrucke  ihres  fragenden  Blickes  war 
dessen Entschluß sofort gefaßt. 

„Ich nehme mir einen Vertreter. Mir können einige 
Wochen Erholung nichts schaden“, sagte er hastig. „Ich 
reise mit!“ - - - - - 

ô ô ô
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VII. 
Ruhelos wanderte Dr. Schwarz in seinem eleganten 

Arbeitszimmer  in  der  Residenzstadt  Dresden  hin  und 
her. 

Ab und zu blieb er vor seinem Schreibtische stehen 
und betrachtete sinnend eine dort liegende Armspange. 

„Daß  ich  dieses  Mädchen  nicht  vergessen  kann!“, 
murmelte er. „Was soll daraus werden?“ 

Die  Wanderung  im  Zimmer  wieder  aufnehmend, 
fuhr er in lauterem Selbstgespräche fort: 

„Sechs Jahre trieb ich mich in fernen Ländern umher, 
aber - - ein Vergessen fand ich nicht!“ 

Eine  Zeit  lang  herrschte  Schweigen.  Nur  das  leise 
Knarren  der  Schuhe  auf  dem  dicken  Teppiche  drang 
durch den Raum. 

Plötzlich unterbrach bitteres Lachen diese Stille. 
„Alter Tor! Könnte Dir je in den Sinn kommen, ein 

junges Mädchen an Dich zu ketten?“ 
Wieder trat er nach diesen Worten, gewiß schon zum 

zehnten Male an diesem Morgen, vor den Spiegel, um mit 
kritischen Blicken sein eigenes Gesicht und seine Gestalt 
zu mustern. 

Dem  Ausdrucke  der  Zöge  nach  mochte  die  Muste­
rung  befriedigend  sein,  aber  dessen  ungeachtet 
schüttelte  er  mißbilligend  den  Kopf  und  rief  fast 
höhnend seinem eigenen Spiegelbilde zu:

„Alter Narr! Magst Du noch so jung erscheinen, zwei­
undvierzig Jahre bleibst Du doch!“ 

Kurz drehte er sich auf dem Absatz herum und setzte 
die unterbrochene Wanderung wieder fort. 

Unwillige  Falten  erschienen  auf  seiner  Stirne.  Die 
Augenbrauen zogen sich zusammen. 

„Das Schicksal ist entschieden gegen mich“, begann 
das interessante Selbstgespräch nach einer kleinen Pause 
wieder.  „Sonst  hätte  es  nicht  gerade  jetzt  die  Familie 
Großmann mit Edith hierher kommen lassen. Aber heute 
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muß  ich  meinen  Besuch  machen.  Länger  ausweichen 
wäre unhöflich.“ 

In  dem  Augenblicke  trat  ein  Diener  ein  und  über­
reichte eine Karte. 

Dr.  Schwarz  stutzte  beim Lesen des  Namens,  sagte 
aber ruhig: 

„Ich  lasse  bitten!  Führen  Sie  den  Herrn  gleich 
hierher.“ 

Kaum  war  der  Diener  verschwunden,  so  barg  der 
Doktor schnell die Armspange im Schreibtische und ließ 
sich schwer auf einen Sessel fallen. 

„Es ist unvermeidlich“, murmelte er stumpf. „Gut, so 
sei es!“ 

Bei den letzten Worten richtete er sich straff auf und 
trat  dem  grüßenden  Besucher  mit  liebenwürdiger 
Freundlichkeit entgegen. 

„Ah“, sagte er lächelnd. „Welches Vergnügen bereiten 
Sie mir mit Ihrem Besuche, Herr Großmann!“ 

„Wenn der Dachs nicht heraus will, muß man ihn in 
seinem Baue aufsuchen“, entgegnete der alte Herr nach 
herzlicher  Begrüßung  lachend.  „Da  Sie  sich  förmlich 
vergraben, mußte ich mich heute auf den Weg machen. 
Unser Töchterchen ließ mir keine Ruhe mehr. 

Sie werden Ihre Freude an Edith haben, dem Pracht­
mädel  -  -  na,  werden  sich  ja  heute  Abend  überzeugen 
können  -  -  a  propos  –  die  Einladung  von  meinem 
Schwager haben Sie doch erhalten?“ 

„Gewiß! Ich danke Ihnen. Aber ich wollte noch nicht 
zu Gesellschaften gehen.“ 

„Warum nicht gar!“, rief Großmann bestürzt. „Dies ist 
ja doch keine Gesellschaft. Wir sind ganz unter uns. Un­
bedingt müssen Sie kommen. Es nehmen nur einige Be­
kannte Teil!“ 

„Ich will sehen - - -" 
„Nein! Nichts da! Nicht erst sehen wollen. Keine Aus­

rede.  Bestimmt müssen Sie kommen. Sie würden sonst 
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unserer  Edith  den ganzen Abend verderben.  Das  Kind 
freut sich schon darauf. Können Sie so grausam sein?“ 

„Nun denn, ich werde kommen!“, entschied sich Dr. 
Schwarz endlich zögernd. 

„Wir können Ihnen nicht genug danken, daß Sie uns 
dies  Mädchen  überlassen  haben,  Doktorchen“,  versi­
cherte der Besucher,  lächelnd die Hände reibend, wäh­
rend  sein  Gesicht  vor  Glück  strahlte.  „Edith  verwöhnt 
uns richtig und scheint sich nie trennen zu wollen; denn 
sie hat zum Leidwesen meiner Frau schon manchen Korb 
ausgeteilt. Hihihi!“ 

„Ja, ja! Edith zählt jetzt Zwanzig Jahre“, sagte der Do­
ktor  sinnend.  „Die  Zeit  vergeht.  Sie  war  schon damals 
halb erblüht.  Aus Ihren Briefen ersah ich,  daß sie  sich 
schnell an unsere Verhältnisse gewöhnt hat?“ 

„Überraschend  schnell“,  bestätigte  Großmann.  „Das 
Kind ist eine Dame geworden. Aber Sie haben sich in den 
langen Jahren gar nicht verändert, Doktorchen. Sie sehen 
noch eben so jung aus.“ 

„Sehr  schmeichelhaft“,  quittierte  Dr.  Schwarz  mit 
ironischer Verbeugung. „Doch das ändert leider nichts an 
der Tatsache,  daß ich unterdessen sechs Jahre älter ge­
worden bin. Aber Ihrer Gattin geht es doch auch gut?“ 

„Ausgezeichnet! Ich danke Ihnen und bin glücklich, 
den Meinen auch von Ihrem Wohlbefinden berichten zu 
können.  Wir  befürchteten,  Sie  etwas  überanstrengt  zu 
finden.“ 

Großmann war bei diesen Worten aufgestanden und 
fuhr fort: 

„Leider muß ich mich des Vergnügens jetzt berauben, 
noch  länger  bei  Ihnen  zu  verweilen;  denn  ein  junger 
Arzt, welcher uns von Kairo aus hierher begleitet hat und 
auch wieder mit dahin zurückkehren wird, hat sich für 
elf Uhr bei mir angemeldet.“ 

„Ah, so reisen Sie mit Begleitung zurück?“ 
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„Ja. Dieser Herr ist ein Verehrer Edith’s“, lachte Groß­
mann.  „Der  Hartnäckigste  von  Allen,  aber  auch  der 
Schüchternste.“ 

„Er hat sich also noch keinen Korb geholt?“, fragte Dr. 
Schwarz  mit  erzwungenem  Lächeln,  aber  auffälligem 
Interesse. 

„Mr.  Santow  hat  sich  noch  gar  nicht  erklärt“,  ent­
gegnete Großmann und setzte hinzu: 

„Wäre  aber  eine ganz  famose Partie  und der  junge 
Mann mir,  offen gestanden der liebste von den Bewer­
bern. Sie werden ihn ja heute Abend kennen lernen.“ 

„Hat er Chancen?“ 
Fast rauh kam diese Frage von den Lippen des Do­

ktors, so daß Großmann ihn erstaunt ansah. 
Dieser hatte sich überhaupt schon über das Wesen 

seines  Freundes  verwundert.  Der  sonst  so  gewandte 
Weltreisende kam ihm heute recht eigenartig vor. 

„Chancen?“,  wiederholte  Großmann  die  Frage.  „Ja 
und nein.  Wie ich ihnen sagte,  wird niemand aus dem 
Mädchen  klug.  Ich  bemerkte  nur,  daß  mir  der  junge 
Mann willkommen wäre.“ 

„Wie alt ist er denn?“ 
„Sechsundzwanzig!“ 
„Dann  dürfte  er  allerdings  passen“,  lachte  Dr. 

Schwarz. 
Das Lachen klang aber so hart, daß Großmann ganz 

verwirrt wurde. 
Er konnte aus seinem jüngeren Freunde nicht klug 

werden und verließ bald darauf  kopfschüttelnd dessen 
Haus. – 

Dr. Schwarz aber saß an seinem Schreibtische, ärger­
lich über Großmann, ärgerlich über sich selbst und über 
die ganze Welt. 

„Also heute noch soll ich sie sehen, von Anderen um­
schwärmt“, sagte er leise vor sich hin. „Wie werde ich sie 
wieder finden?“ - - - 
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Hell erleuchtet waren am Abend die Räume der Villa 
des  Geheimen  Justizrates  Waldner,  als  Dr.  Schwarz 
derselben zuschritt. 

Er hatte den Weg von der Wohnung aus zu Fuß zu­
rückgelegt;  denn seiner Meinung nach war ihm gerade 
heute die frische Abendluft sehr dienlich, da seine Stirne 
sich glühend heiß anfühlte. 

Schon befand er  sich in  dem zur  Villa  gehörenden 
Garten, aber noch zögerte sein Fuß, ehe er in den Licht­
kreis des Einganges trat. 

Die  Augen überflogen  nochmals  prüfend  die  Fens­
terreihen. 

Eine unerklärliche Erregung bemächtigte sich seiner. 
Doch gewaltsam unterdrückte er dieses Gefühl und 

betrat anscheinend äußerst ruhig die Villa. 
Als  der  Hausherr  ihn bald  darauf  in  das  Empfangs­

zimmer  führte,  fand er  schon einen  großen Kreis  ver­
sammelt.  Man  hatte  nur  noch  auf  sein  Erscheinen  ge­
wartet und sofort bildete eine Anzahl ihm wenig oder gar 
nicht  bekannter  Personen  einen  Kreis  um  ihn,  um 
möglichst den Genuß interessanter Reiseerzählungen zu 
haben. 

Zerstreut und gleichgiltig waren seine Antworten. 
Der Blick schweifte suchend im Zimmer umher um 

dann fragend auf dem verschmitzt lächelnden Gesichte 
Großmanns haften zu bleiben. 

Da  tönte  plötzlich  hinter  ihm  eine  melodische 
Stimme,  deren weicher  Klang seinen Herzschlag  einen 
Augenblick stocken ließ: 

„Guten Abend, lieber Herr Doktor! 
Endlich, endlich der vor sechs Jahren versprochene 

Besuch!“ 
Edith! Sie war es. Schon bei dem ersten Klange ihrer 

süßen Stimme wußte er es. 
Edith! Welche er lange Jahre hindurch geflohen war. 
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Ohne daß er es wollte, fühlte er in der Erinnerung 
den brennenden Kuß wieder auf seinen Lippen, welchen 
ihm die halberschlossene Mädchenknospe vor sechs Jah­
ren gegeben hatte und diese machte ihn, den gewandten 
Weltmann, verwirrt, befangen. 

Als er sich nun wendend dem Mädchen gegenüber 
stand, war er wie geblendet von deren Schönheit. 

So strahlend, so anmutig, war sie ihm auch in seinen 
kühnsten Träumen nicht erschienen. 

Nein, nun wurde es ihm klar: Er konnte durfte nicht 
wagen, seine Hand nach dieser jugendlichen Schönheit 
auszustrecken. 

Edith wäre schließlich fähig gewesen,  ihm die ihre 
aus Dankbarkeit nicht zu versagen. 

Nein und abermals nein! 
Er  mußte seinem Herzen für  immer Schweigen ge­

bieten. 
Der  Jugend  allein  gehörte  die  Jugend.  Dem  Alter 

blieb das Alter. 
Dieser Entschluß, so gewaltigen Kampf er auch koste­

te, gab ihm seine Ruhe wieder. 
Mit  herzlicher  Freundlichkeit  drückte  er  dem Mäd­

chen die Hand. 
„In  diesem  Augenblick  bereue  ich  aufrichtig,  nicht 

früher gekommen zu sein“, sagte er mit Wärme. 
Es  entspann  sich  eine  lebhafte  Unterhaltung  zwi­

schen  den  Beiden  und  Dr.  Schwarz  führte  Edith  zu 
Tische. 

Letztere hatte dies für so selbstverständlich gehalten, 
daß sie schnell des Doktors Arm ergriff, als sie bemerkte, 
wie sich Santow näherte. 

Dr.  Schwarz  freute  sich darüber  wie ein Kind und 
war der denkbar lustigste Gesellschafter. 

Bei Tische erspähte Edith plötzlich die Spange an sei­
nem linken Arme. 
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Schon  lange  hatte  sie  heimlich  darnach  geforscht. 
Dem  scharfen  Blicke  des  Doktors  was  dies  nicht  ent­
gangen. 

Da  leuchtete  es  freudig  in  den  schwarzen  Augen 
Edith’s auf. Sie neigte sich zu ihm hinüber und flüsterte: 

„Sie haben mich also nicht vergessen?“ 
„Wie könnte ich?!“ 
In diesen drei  Worten,  noch vielmehr aber in dem 

Ausdrucke  derselben  lag  eine  Welt  von  Verzweiflung, 
Schmerz und Entsagung. 

Edith schwieg befangen. 
„Ich  glaubte,  Sie  würden mich  schon längst  in  das 

Reich der Fabeln zählen“,  sagte er nach einer längeren 
Pause. 

Groß schaute ihn das Mädchen an. 
Es zuckte leise um ihre Mundwinkel, als sie gedämpft 

erwiderte: 
„Halten Sie mich für so undankbar?“ 
Dr. Schwarz stutzte. 
Er  sah nicht  den warmen Blick,  welcher  aus  ihren 

Augen sprach, deutlicher als alle Worte, der mehr verriet, 
als er zu hoffen wagte. 

Er hörte nur das Wort „undankbar“! 
Dankbarkeit  also war es nur,  was diese Freundlich­

keit einbrachte. Nichts als Dankbarkeit. 
Aber hatte er denn mehr gehofft? 
Mußten  denn  diese  unsinnigen  Gedanken,  dieses 

Verlangen, welches er seit Jahren bekämpfte, immer und 
immer wieder in ihm auftauchen? 

Hinweg damit! 
Jetzt  würde  er  auch  verzichtet  haben,  wenn  sein 

Alter dem ihren angemessen wäre. 
Aus Dankbarkeit hätte sie ihm nie angehören dürfen. 
„Doch  wozu  sich  mit  solchen  Gedanken  quälen? 

Edith wird ja doch nie die Meine:“, sagte er sich mit stiller 
Wehmut. 
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Eine leichte Mißstimmung machte ihn eine Zeit lang 
einsilbiger. 

Bald  aber  unterdrückte  er  diese  Anwandlung.  An 
diesem Abende sollte  das  Zusammensein nicht  getrübt 
werden. 

Freilich, wenn sein Blick auf das Gesicht des gegen­
übersitzenden Santow fiel, flog eine Wolke des Unmutes 
über die Stirne. 

Die  widerstreitendsten  Gefühle  bewegten  seine 
Brust. 

Santow  selbst  war  ihm  äußerst  sympathisch,  wenn 
derselbe nur nicht um Edith werben würde. 

Und doch beherrschte ihn nur der eine Gedanke, für 
den er alles opfern wollte: 

Edith glücklich zu wissen! - - 
Dr.  schwarz war der erste,  welcher sich an diesem 

Abende verabschiedete. 
Als er dann wieder in seiner Wohnung stand und die 

Armspange ablegte, drückte er dieselbe an seine Lippen 
und murmelte seufzend, wie um sich selbst zu wappnen: 

„Ja, nur der Jugend gehört die Jugend - -  dem Alter 
das Alter. Ich werde entsagen!“ 

Die Rubinenaugen der Schlange glitzerten und fun­
kelten,  als  ob sie zornig aufblitzten bei diesen Worten. 
Sie  hatten  beim  Scheine  des  Lichtes  einen  fast  dä­
monischen Glanz. 

Unverwandt  starrte  Dr.  Schwarz  darauf  nieder. 
Wollten  sie  ihn  warnen,  seinen  törichten  Entschluß 
auszuführen?  - - - 

ô ô ô

Hell  und  freundlich  strahlte  am  anderen  Tage  die 
Sonne  in  das  Zimmer,  in  welchem  Dr.  Schwarz  beim 
Frühstück saß. 
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In  dessen  Herzen sah  es  durchaus  nicht  so  sonnig 
aus. 

Seine  Nachtruhe  war  durch  böse  Träume  ver­
scheucht  worden,  unter  denen  die  Schlange  mit  den 
Rubinaugen die größte Rolle gespielt hatte. 

Diese war lebendig geworden, mehr und mehr ange­
wachsen, bis zu unheimlicher Größe, und hatte sich end­
lich wütend auf ihn gestürzt. 

Geisterhafte Stimmen schienen aus der Luft gerufen 
zu haben: 

„Entsage der Liebe nicht! Zertritt nicht Dein Glück!“ 
Noch jetzt klang es ihm in den Ohren. 
In Schweiß gebadet,  mit schmerzendem Kopfe war 

er endlich erwacht. 
Unter der üblen Nachwirkung dieser Träume stand 

er noch, als ihm Santow gemeldet wurde. 
Überrascht sprang er auf. 
„Mr. Santow ? Jetzt?“ 
Ein Blick nach der Uhr belehrte ihn allerdings,  daß 

der Arzt nicht zu ungewöhnlicher Zeit kam. 
Es war schon ziemlich spät. 
Erst  wollte  er  den Besucher  abweisen,  besann sich 

aber  dann  anders  und  betrat  den  Salon.  Zu  seinem 
Erstaunen wartete hier nicht nur Santow, sondern auch 
Großmann. 

„Sie sind gewiß überrascht durch unseren Überfall, 
lieber Doktor“, scherzte Großmann. „Ist Ihnen der gest­
rige Abend gut bekommen?“ 

„O ich danke. Gar nicht übel. Ihnen doch auch, meine 
Herren?“ 

„Gewiß!“, versicherte Großmann. 
Nach einer kurzen Pause fuhr er etwas verlegen fort: 
„Doktorchen, wir nehmen in einer eigenen Sache un­

sere  Zuflucht  zu  Ihnen  und  möchten  eine  Bitte  vor­
tragen,  deren  Erfüllung  mir  einen  Stein  vom  Herzen 
wälzen würde.“ 
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Dem  Doktor  wurde  etwas  schwül  bei  dieser  fast 
schüchternen Anrede. Namentlich als er in das feierliche 
Gesicht des jungen Arztes sah. 

Hatte dieser etwa schon das Jawort erhalten? 
Er fühlte unbewußt, daß ihm in den nächsten Minu­

ten ein recht bitterer Kelch gereicht werden würde. 
Nun  gut.  Und  wenn  er  diesen  bis  auf  den  letzten 

Tropfen leeren müßte – man sollte ihn als Mann finden. 
Er würde keine Schwäche zeigen. 

„Mein  lieber  Freund“,  war  daher  seine  ruhige  Ant­
wort, „liegt die Erfüllung in meiner Macht, so ist ihnen 
die Bitte schon im Voraus gewährt.“ 

„Das  ist  mir  angenehm zu hören“,  sagte Großmann 
erfreut, welcher anscheinend vergebens nach Worten ge­
sucht hatte. „Da will ich auch ohne Verzug beichten. 

Mr. Santow hat mir gestern seine Liebe zu Edith of­
fenbart. Nun ist er aber seiner Sache bei Letzterer noch 
nicht sicher und möchte lieber noch länger mit der of­
fenen Werbung warten,  als  sich schließlich jetzt  durch 
einen Korb jede fernere Möglichkeit abzuschneiden.“ 

Dr. Schwarz hatte ruhig zugehört, nur die etwas ge­
preßten  Atemzüge  zeugten  von  seiner  inneren  Bewe­
gung. 

Fragend sah er bald auf Santow, bald auf Großmann, 
als Letzterer schwieg. 

Nach kurzer Pause begann dieser wieder: 
„Hm – ja – was ich nun eigentlich sagen wollte – der 

Grund unseres  Kommens – oder  vielmehr meine Bitte 
betrifft – na also – kurz heraus gesagt -  Sie sollten uns 
helfen!“ 

„Ich helfen? Inwiefern?“, fragte Dr. Schwarz erstaunt. 
Großmann wurde immer verlegener. 
„Ja – wenn ich mich nur gleich richtig ausdrücken 

könnte, um Ihnen meine Bitte verständlich zu machen – 
also – hm – ja - -". 
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Hier räusperte er sich und blieb in seiner Rede ste­
cken. 

Santow kam ihm zu Hilfe. 
„Herr  Großmann  war  der  Ansicht,  da  ich  Fräulein 

Edith  nicht  fragen  möchte,  um  eine  Absage  zu 
vermeiden, er selbst aber das Fräulein nicht beeinflussen 
will, so - - - - ” 

„So möchte ich dies tun?“, platzte Dr. Schwarz dazwi­
schen. „Nicht? So meinten Sie doch?“ 

Verblüfft schauten ihn beide an. 
„Nun ja, lieber Freund!“, suchte Großmann zu besänf­

tigen. „Dies sollte allerdings meine Bitte sein, da Edith so 
viel Wert auf Ihre Meinung legt, und Sie doch so zu sagen 
der zweite Vater zu ihr sind.“ 

Wie  ein  Peitschenhieb  traf  den  Doktor  das  gutge­
meinte Wort „Vater“. 

„Vater!“, lachte er heiser. „Vater! Ja, ja. Sie haben es ge­
troffen, das ist der richtige Ausdruck!“ 

Die beiden Besucher hörten nicht den Schmerz her­
aus, der unter diesem Lachen sich verbarg. 

Sie deuteten letzteres zu ihren Gunsten. 
„Wir bitten natürlich nicht darum, daß Sie den Frei­

werber machen sollen, sondern nur etwas sondieren – na 
- - Sie wissen schon - - etwas in väterlicher Weise mit ihr 
über die Zukunft sprechen. Ich will es nicht gern tun - - 
sieht  aus,  als  ob  ich sie  beeinflussen wollte.  An Ihnen 
hängt sie ja auch mit großer Dankbarkeit und wird sich 
gerade deshalb auch gewiß frei aussprechen.“ 

Großmann rieb sich bei diesen Worten immer noch 
verlegen die Hände und machte ein Gesicht, an welchem 
man sah, daß er in Zweifel war, ob er lachen oder ernst 
bleiben sollte. 

Es schien ihm nicht recht behaglich zu sein. Um seine 
Lippen lag ein leichtes Lächeln, während die Augen noch 
etwas befangen und forschend auf den Doktor blickten. 
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Die Züge desselben waren wie aus Stein gemeißelt. 
Nichts verriet den gewaltigen Sturm, der in ihm tobte. 

Die Bittenden wußten ja nichts von seiner Liebe, sie 
ahnten ja nicht, wie weh sie ihm taten. 

„Sprechen Sie nicht von Dankbarkeit“, sagte er bitter, 
fast  rauh.  „Das  ist  für  einen  empfindenden  Menschen 
eine Beleidigung. 

Was ist Dankbarkeit? 
Der dankbare Mensch ist  nichts  als  ein Sklave,  den 

man sich durch eine gute Tat erkauft hat. 
Wo  hört  bei  diesem  die  eingebildete  moralische 

Pflicht  auf  und  wo  beginnt  die  Triebfeder  des  freien 
Willens? 

Ist  die  Voraussetzung  von  Dankbarkeit  nicht 
schlimmer als Wucher? Ist sie nicht verdecktes Sklaven­
wesen?“ 

Betreten schauten die  Besucher  bei  diesen Ausfüh­
rungen vor sich nieder. 

„Hm, hm“,  räusperte sich Großmann in seiner übli­
chen Weise und fuhr mit seinem Seidentuche über die 
Stirne. 

„Dankbarkeit ist aber doch eine schöne Tugend und 
von  jeher  als  solche  besungen  worden“,  sagte  er  fast 
schüchtern. 

Um den Mund des  Doktors  legte  sich ein fremder, 
kalter Zug. 

„Gewiß!“, antwortete er in etwas ruhigerem Tone. „Es 
ist für den Spender der Dankbarkeit ein erhebendes Ge­
fühl,  sobald  es  freiwillig  geschieht.  Das  ändert  aber 
nichts an der Tatsache, daß es denjenigen herabsetzt, der 
sich damit überschütten läßt.“ 

Dr.  Schwarz  unterbrach hier  seinen Gedankengang 
und wandte sich plötzlich direkt an den jungen Arzt. 

„Sie glauben Edith von ganzem Herzen zu lieben? Es 
ist nicht nur ein Rausch?“ 
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„Ich glaube es nicht nur sondern ich weiß es ganz ge­
wiß!“, war dessen prompte Antwort. 

Fest und offen begegnete er dabei dem forschenden 
Blicke des Fragenden. Das Aufleuchten seiner Augen und 
der  warme  Klang  der  Stimme  gaben  Zeugnis  von  der 
Wahrheit seiner Worte. 

„Dann Gott  befohlen meine Herren!  Ich werde bei 
Gelegenheit  mit  ihr  sprechen.  Doch  missverstehen  Sie 
mich nicht. Nur zu erforschen ist meine Absicht. Nicht 
ein  Wort  wird  dabei  zu  Gunsten  dieser  Verbindung 
fallen. Und auch dies geschieht nur im Interesse Ediths.“ 

Mit  diesen  Worten  verabschiedete  der  Doktor  die 
beiden  Herren,  um  der  Qual  endlich  ein  Ende  zu  ma­
chen. 

Düster vor sich hinstarrend, blieb er zurück. 
„Vater!“,  rief  er  bitter,  leidenschaftlich.  „Ja,  dieser 

Titel steht mir besser als Liebhaber und Freier! Vater! Ha­
haha!“ 

Wild, schneidend, wie sich selbst verhöhnend, klang 
sein Lachen durch die stillen Räume. - - 

ô ô ô
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VIII. 
„Lieber Doktor! Würden Sie uns das Vergnügen ma­

chen,  sich  heute  Nachmittag  einem  kleinen  Ausfluge 
nach  der  Friedensburg  anzuschließen?  Da  wir  in  drei 
Tagen nach Kairo zurück fahren,  kommen Sie doch si­
cherlich! Mit freundschaftlichem Gruße Ihr 

Großmann. 
Dieses Billet fand Dr. Schwarz wenige Tage nach dem 

Besuche der Herren Großmann und Santow auf seinem 
Schreibtische,  als  er  von einem kurzen Vormittags-Aus­
gange zurückkehrte. 

In den letzten Tagen hatte sich bei ihm etwas Nervo­
sität geltend gemacht – seine gewohnte Ruhe war verlo­
ren gegangen. 

Er setzte sich nach dem Lesen der Zeilen, stützte den 
Kopf in die linke Hand und trommelte mit der Rechten 
auf die polierte Platte seines Schreibtisches, während die 
Fußspitzen taktmäßig auf und nieder wippten. 

Dann  sprang  er  in  die  Höhe,  ging  einige  Male  im 
Zimmer mit auf dem Rücken gekreuzten Händen umher, 
setzte  sich  wieder  und  griff  zur  Feder.  Flüchtig  flog 
dieselbe über dieRückseite einer seiner Besuchskarten. 

„Lieber  Freund!  Trotzdem ich mit  Arbeit  überhäuft 
bin,  werden  Sie  nicht  vergebens  auf  mein  Erscheinen 
rechnen  brauchen.  Ich  komme!  Allerdings  erst  später. 
Auf der Friedensburg können Sie mich erwarten. 

Mit  freundschaftlichem  Gruße  an  Sie  und  Ihre  Fa­
milie Ihr 

Dr. Schwarz. 
Es war als ob eine Last von seiner Brust sich wälzte 

nach Fertigstellung der Antwort, so atmete er auf. 
Auf ein Schellenzeichen erschien der Diener. 
„Tragen Sie dies Billet sofort zu Herrn Großmann. Die 

Villa  des  Herrn  Justizrats  Waldner  ist  Ihnen  doch  be­
kannt?“ 

„Gewiß, Herr Doktor!“ 
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„Nun gut. So eilen Sie.“ 
Dr.  Schwarz  versuchte  nach  dem  Weggange  des 

Dieners zu arbeiten. Es wollte nicht gehen. 
Kaum  war  mit  vieler  Mühe  eine  halbe  Seite  ge­

schrieben,  so  machte  ein  energischer,  unwilliger  Fe­
derzug die Arbeit wieder ungiltig. 

Nach dem Mittagessen ging es nicht besser. 
Stunde auf Stunde verfloß. Die Zeit zur Abfahrt rück­

te heran. 
Auf dem Schreibtische lagen eine große Anzahl be­

schriebene Papiere, welche alle wieder durchgestrichen 
waren. 

„Tut nichts!“, murmelte Dr. Schwarz, die Arbeiten ver­
nichtend. „Ich wollte ja durch das spätere Fahren nur die 
Zeit des Zusammenseins abkürzen.“ 

Er mußte sich beeilen, nach der Bahn zu kommen. 
Bei  der  kurzen Fahrt  saß ihm ein recht  ungleiches 

Paar gegenüber. 
Aus  dem Gespräche ging  hervor,  daß  es  Ehegatten 

waren. 
Ehegatten - und welch ein Altersunterschied! 
Der Mann mit stark ergrautem, gelichteten Haare und 

strengem, fast hartem Gesichtsausdruck. 
Die Frau dagegen eine lebenslustige, junge Blondine. 
Konnten Beide glücklich sein? 
Es schien so. Jedes war zufrieden in dem Besitze des 

Anderen. 
Dr. Schwarz wurde nachdenklich. 
So bedeutend war  der  Unterschied zwischen Edith 

und ihm noch lange nicht. 
Wenn Edith  doch Liebe empfand?  Liebe,  ohne daß 

Dankbarkeit mitsprach? 
Dann, ja dann - - -. 
Wieder  sah er  die  beiden Mitreisenden an,  wie  sie 

still  Hand in Hand saßen. Wie das sonnige Lächeln der 
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Frau einen milderen Schein auf das Gesicht des Mannes 
zauberte. 

Ediths Gestalt – Ediths Augen tauchten im Geiste vor 
ihm auf - - - und vorbei war es wieder mit all seinen Vor­
sätzen, all seinen vernünftigen Gründen. 

Leise Hoffnung regte sich in ihm. 
Verschiedene  Bilder  mahnten  daran,  daß  die 

Möglichkeit einer Liebe nicht ausgeschlossen sei. 
Noch einmal fiel sein Blick beim Aussteigen auf das 

zurückbleibende  Paar,  dann  schritt  er  rüstig  vorwärts 
und murmelte kurz vor dem Betreten der Friedensburg 
entschlossen: 

„Ich werde doch mit ihr sprechen. Heute noch! Dabei 
erfahre ich sicherlich, ob sie mich liebt oder nicht. Wenn 
ja - - - dann - - wird sie mein Weib!“ 

Er  sprach nicht  mehr,  aber  das  Aufleuchten seiner 
Augen und ein stilles Lächeln verriet, mit was sich seine 
Gedanken beschäftigten. – 

Eifrig  winkte  Großmann  dem  Ankommenden  ent­
gegen. 

Die kleine Gesellschaft saß auf der Terrasse und ge­
noß von hier den herrlichen Ausblick auf die am Fuße 
des Berges sich ausbreitende Lößnitz, deren Häuser zwi­
schen dem frischen Grün so freundlich hervorragten, als 
seinen sie den Spielsachen eines Kindes entnommen und 
geschmackvoll hier aufgestellt. 

Das  silberne  Band  der  vorbeifließenden  Elbe  be­
grenzte das prächtige Tal, während die an dem anderen 
Ufer  wieder  sanft  ansteigenden,  bewaldeten  Hügel 
freundlich herüberzuwinken schienen. 

„Ah, Doktorchen! Das freut mich. Wußte es ja, daß Sie 
kommen würden.“ 

„Das  war  doch  heute  selbstverständlich,  wo  Sie  in 
einigen Tagen wieder abreisen wollen“,  entgegnete Dr. 
Schwarz fast heiter, die Anwesenden begrüßend. „Denn 
wer weiß, wenn wir uns dann wieder sehen.“ 
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Wenn es  allerdings  so  lange  dauert,  wie  das  letzte 
Mal, so kann sich schon vieles verändert haben. Was ge­
schieht  nicht  alles  in  sechs  Jahren!“,  sagte  Frau  Groß­
mann, ihm freundlich zunickend. „Hoffentlich sehen wir 
Sie diesmal früher.“ 

„Ist alles möglich“, war seine mit verstecktem Lächeln 
gegebene Antwort. „Vielleicht bald - - oder gar nicht!“ 

„Na, na!“, fiel Großmann ein. „Das „gar nicht“ wollen 
wir  hübsch  bei  Seite  lassen  und  lieber  das  „bald“ 
annehmen – aber hier ist Platz, Doktor! Setzen Sie sich 
doch zu mir.“ 

Zuvorkommend stellte er einen Stuhl neben den sei­
nen und nötigte den Doktor zum Niederlassen. 

„Aus  Ihren  Äußerungen  ist  zu  entnehmen,  daß  Sie 
eine neue Reise nicht für ausgeschlossen halten, Herr Do­
ktor?“, fragte Waldner. 

„Gewiß nicht. Der Reisetrieb liegt mir im Blute. Ich 
bin fähig, mich von heute auf morgen für eine neue Reise 
zu entschließen.“ 

„Wenn  unser  Freund  unterdessen  nicht  einmal  in 
den Hafen der Ehe einläuft. Ein derartiger Fall würde die 
Sache wohl ändern“, rief Großmann scherzend. 

Dr. Schwarz lächelte gezwungen. 
„Das ist sehr fraglich. Außerdem bin ich über diese 

Zeit schon einen großen Teil hinaus.“ 
„Wie?“,  widersprach  Waldner.  „Sie  darüber  hinaus? 

Ein Mann in den besten Jahren. Sie scherzen!“ 
„Durchaus nicht. Ich fühle mich zwar noch jung, aber 

– offen gesagt, ein Mädchen an mich zu ketten von dem 
Alter, wie ich es wünschte und wählen würde, halte ich 
für unrecht.“ 

„Aber Doktor! Sie, ein vielgereister Mann und so eng­
herzig“, zürnte Frau Großmann. „Wie manches Mädchen 
würde durch Ihre Wahl beglückt sein.“
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Vielleicht aber diejenige nicht, auf welche die Wahl 
fällt.  Wollen  wir  dies  lieber  dem  Zufalle  überlassen“, 
lenkte Dr. Schwarz ab. 

„Wo nur Edith bleibt?“, fragte Großmann besorgt sei­
ne Gattin. „Das Kind wird sich doch nicht verirrt haben?“ 

„Nein, nein“, entgegnete diese. „Santow ist ja auch bei 
ihr.“ 

„Hier verirrt man sich nicht so leicht“, beruhigte auch 
Waldner. 

Ein  Schatten  war  über  die  Stirne  des  Doktors 
geflogen, als er hörte, daß Edith mit Santow im Walde sei. 

Aber  nur  einen  Moment;  denn  sein  Gesicht  klärte 
sich sofort wieder auf, als ihm Großmann zurief: 

„Edith wollte Ihnen ein Stück entgegen gehen!“ 
„Mir?“, fragte er erfreut, während leichtes Rot in sei­

ne Wangen stieg. 
„Ihnen! Gewiß!“, nickte Großmann bestätigend. Edith 

wandelte  unterdessen  an  Santows  Seite  auf  schattigen 
Waldwegen. 

Mit  Entzücken sog  sie  die  würzige  Luft  des  Nadel­
waldes ein. 

Ihre Fröhlichkeit hatte in der letzten Zeit sehr nach­
gelassen und die  Stimmung wurde von Tag zu Tag ge­
drückter, je näher die Abreise kam.

Santow bemerkte dies wohl und eine innere Unruhe 
quälte ihn. Er fühlte, daß seine stille Werbung keinerlei 
Fortschritte  zeigte.  Oder  wollte  sie  ihm  dies  nur  ver­
bergen? 

Wohl  deuchte  es  ihm  zu  Zeiten,  daß  ein  Strahl 
wärmenden Empfindens aus ihren Augen sprach, daß er 
ihr um Vieles näher gerückt schien. Doch nur, um bald 
wieder überzeugt von diesem Irrtume zu sein. – 

„Ach, wie schön ist es hier!“ 
Bewundernd blieb Edith stehen. 
Bei einer Biegung des Pfades bot sich ihnen unver­

mittelt ein lieblicher Anblick. 
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Triumphierend blitzte es in den Augen des Forschers 
auf. 

Sollte es Liebe sein, was Edith hierzu veranlaßte? 
„Ich werde sie suchen“, sagte er aufstehend. 
„Bleiben Sie doch! Bleiben Sie! Das ist ja nicht nötig!“ 
Von allen Seiten schallten die Rufe. 
Aber umsonst. 
Er hörte schon nicht mehr – oder wollte es nicht hö­

ren. 
Seine Gestalt verschwand bereits um die Ecke des Ge­

bäudes. - - - 
Edith  wandelte  unterdessen  an  Santows  Seite  auf 

schattigen Waldwegen. 
Mit  Entzücken sog  sie  die  würzige  Luft  des  Nadel­

waldes ein. 
Ihre Fröhlichkeit hatte in der letzten Zeit sehr nach­

gelassen und die  Stimmung wurde von Tag zu Tag ge­
drückter, je näher die Abreise kam.

Santow bemerkte dies wohl und eine innere Unruhe 
quälte ihn. Er fühlte, daß seine stille Werbung keinerlei 
Fortschritte  zeigte.  Oder  wollte  sie  ihm  dies  nur  ver­
bergen? 

Wohl  deuchte  es  ihm  zu  Zeiten,  daß  ein  Strahl 
wärmeren Empfindens aus ihren Augen sprach,  daß er 
ihr um Vieles näher gerückt schien. Doch nur, um bald 
wieder überzeugt von diesem Irrtume zu sein. – 

„Ach, wie schön ist es hier!“ 
Bewundernd blieb Edith stehen. 
Bei einer Biegung des Pfades bot sich ihnen unver­

mittelt ein lieblicher Anblick. 
„Hier  möchte  ich  einige  Minuten  verweilen“,  sagte 

Edith,  sich  auf  eine  zum  Ruhen  einladende  Bank  nie­
derlassend. „Nur kurze Zeit; denn ich fürchte, wir haben 
Dr. Schwarz verfehlt.“ 
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Träumend ruhte ihr Blick auf der reizenden Ebene, 
welche sich zu ihren Füßen ausbreitete. 

Der  dichtbewaldete  Bergabhang  senkte  sich  nur 
wenige Schritte von der Bank ziemlich steil hinab. 

Eine  kleine  Schlucht  zu  ihrer  Rechten  trennte  die 
Hügelkette und ließ die Höhe auf der anderen Seite fast 
senkrecht aufsteigen, während auf der Spitze derselben 
ein geschmackvoll gebautes Schlösschen tronte. 

Still und friedlich lagen im Tale die freundlichen Ort­
schaften da. 

Ein langer Personenzug schlängelte sich durch grüne 
Fluren.  Hell  und  lustig  tönten  die  Glocken  der 
elektrischen Straßenbahn aus der Tiefe herauf. 

Ganz im Hintergrunde glänzte der Spiegel der Elbe, 
in deren Wasser sich die Sonne zu baden schien. 

Langsam glitten weiße Dampfer auf der ruhigen Flä­
che dahin. 

Sinnend lehnte sich Edith zurück und lauschte dem 
Gezwitscher  der  Vögel,  welche  ihr  Spiel  in  den  leise 
rauschenden Wipfeln der Bäume trieben. 

Jubilierend  schwang  sich  eine  Lerche  in  den  azur­
blauen  Äther  und  schmetterte  ihr  Liedchen  aus  der 
kleinen befiederten Brust, als könne dieselbe all die Lust 
und Freude nicht mehr allein beherbergen. 

„Welch ein Stückchen Erde!“,  sagte Edith leise.  Wie 
zum Ruhen geschaffen!“ 

Auch Santow war hingerissen von dem Zauber. 
Erst nach langer Zeit antwortete er ebenso leise: 
„Und doch möchte ich mein Kairo nicht missen.“ 
„Ja,  auch  dort  ist  es  schön  -  -  und  doch  so  ganz 

anders.“ 
„Es  ist  die  Heimat,  welche  uns  dahin  zurückzieht“, 

sagte Santow. 
„Heimat?!“ 
Sinnend schaute Edith in die Ferne. Sehnsucht sprach 

aus ihren Zügen. 
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War  es  eine  Frage?  War  es  unbestimmtes,  verlan-
gendes Sehnen, was ihr dies Wort auf die Lippen trieb? 

Wo weilten ihre Gedanken? 
Glockentöne drangen jetzt von verschiedenen Seiten 

zu ihnen herauf - - - das Abendläuten! 
Rein und klar, in schöner Harmonie, schwebten die 

feierlichen Klänge empor. Getragen von der milden Luft 
des sich dem Ende zuneigenden Tages. 

Ein erhebender Augenblick. 
Keines der Beiden wagte zu sprechen. 
Endlich, nachdem das Geläute schon lange verklun-

gen war, richtete sich Edith auf. 
„Wir müssen zurück“, sagte sie ruhig. 
Eine ernste Weihe lag über ihrem Wesen. 
Plötzlich stieß sie einen unterdrückten Schrei aus. 
Der Schirm war ihrer Hand entfallen und einige Me­

ter  den Abhang hinuntergerutscht.  Bestürzt  blickte  sie 
demselben nach. 

„Fürchten Sie nichts“, lachte Santow, froh, eine ande­
re Stimmung herbeiführen zu können. Ich hole den Aus­
reißer.“

„Sie könnten Schaden nehmen“, rief Edith ängstlich. 
„Bleiben Sie da!“ 

„Unbesorgt!“, gab der Arzt fröhlich zurück und turnte 
gewandt hinab. 

„Ich habe ihn schon!“, rief er gleich darauf vergnügt 
aus der Tiefe und begann, sich wieder empor zu arbeiten. 

Einmal  schrie  Edith  erschreckt  auf,  als  Santow 
plötzlich ein kleines Stück zurückglitt. 

Dieser aber lachte lustig. 
Wäre  er  doch  für  einen  besorgten  Blick  aus  ihren 

Augen den ganzen Berg hinabgerutscht. 
Edith sorgte sich um ihn! 
Ein  Wonnegefühl  durchströmte  seine  Adern  und 

übermütig stieß er einen hellen Jauchzer aus. 
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Schon war er bald oben und nahm ohne Rücksicht 
auf  seine  Kleider  die  Kniee  zu  Hilfe,  da  streckte  ihm 
Edith ihre kleine Hand entgegen, welche von ihm fest er­
griffen wurde. 

Endlich war die Höhe erreicht. 
Aber Santow kniete noch immer, hielt  noch immer 

die  Hand Ediths  in der  seinen.  Dankend für ihre Hilfe 
drückte  er  vor  dem Aufstehen einen leichten Kuß  auf 
ihre schlanken Finger. 

Da fiel ein Schatten über den Weg. 
Mit  leisem Schrei  zog Edith  ihre  Hand zurück und 

schaute sich errötend um. 
Mitten  auf  dem  Wege  stand  bei  der  Biegung 

desselben ein Mann, dessen Näherkommen durch das Ge­
räusch des Aufkletterns nicht gehört worden war. 

Das Jauchzen Santows hatte ihm den Weg gezeigt. 
Jetzt schaute er mit wehmütigem Ausdrucke auf die 

Gruppe und murmelte schmerzlich: „Also doch. Ich muß 
entsagen!“ 

Es war  - - - Dr. Schwarz. 

ô ô ô
Mehr  als  eine  Stunde  schon  saßen  Edith  und  Dr. 

Schwarz  am  Nachmittage  des  anderen  Tages  in  der 
Wohnung des Letzteren gegenüber. 

Edith wollte Abschied nehmen. 
Das Gespräch begann etwas schleppend zu werden 

und stockte zuweilen. 
Dr. Schwarz wurde ernster und ernster, Edith immer 

befangener. Sie konnten das rechte Wort  des Abschieds 
nicht finden. 

Anscheinend nebenbei bemerkte Dr. Schwarz: 
„Sie werden ja allgemein umschwärmt, Edith, wie ich 

oft gesehen habe. Ich wurde diese Zeit Ihres Hierseins je­
denfalls  von  manchem  der  jungen  Herren  zu  allen 
Teufeln gewünscht.“ 
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Er wollte scherzen, aber vergeblich war seine Mühe, 
einen leichten Ton anzuschlagen. 

Edith lächelte gutmütig. 
„Dies wird wohl allen Mädchen in meinem Alter so 

gehen.“ 
„Und ist die Liebe noch nicht in das viel bestürmte 

Herzchen eingezogen?“,  suchte er  zu necken,  trotzdem 
ihm jedes Wort in sein eigenes Herz schnitt. 

In Ediths Augen leuchtete es auf. 
Der Doktor bemerkte es wohl. 
„Also doch!“, dachte er, während ein bitteres Gefühl 

in ihm aufstieg. 
Edith  aber  schien  seine  Gedanken  zu  erraten  und 

fragte leise: 
Wenn es so wäre, würden Sie dies so sehr bedauern?“ 
Dr. Schwarz unterdrückte erst seine Bewegung, wel­

che ihm förmlich die Sprache rauben wollte, ehe er ant­
worten konnte. 

Einige Male setzte er an, aber es wollte nicht heraus. 
Endlich sagte er doch: 
„Nein  ,  im  Gegenteil.  Ich  möchte  Sie  gewiß  gern 

glücklich wissen!“ 
Wieder leuchtete es geheimnisvoll in den schwarzen 

Augen Ediths auf. 
„Darf ich mir eine indiskrete Frage erlauben?“, sagte 

der Doktor in gedämpftem Tone. 
„Bitte!“ 
„Ist es Santow?“ 
Edith  antwortete  nicht,  aber  ihre  Wangen  färbten 

sich tiefer und sie senkte den Kopf, während ihre Brust 
heftig arbeitete. 

„Er ist es also wirklich!“, sagte sich Dr. Schwarz, wäh­
rend er im Herzen einen jähen Schmerz empfand. 

Mühsam nur konnte er seine Fassung bewahren. 
Zögernd, tonlos kam es endlich von seinen Lippen: 
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„Wenn Santow es ist, so bin ich wenigstens beruhigt; 
denn ich glaube, daß er Sie aufrichtig liebt.“ 

Jetzt schaute Edith auf. 
„Und  Sie  –  Sie  können  mir  diese  Verbindung 

anraten?“ 
Sie sprach schnell. Ihre Worte überstürzten sich. Ein 

eigentümliches Zucken ging über ihr Gesicht. 
„Wenn Sie ihn lieben - - ja“, entgegnete Dr. Schwarz 

dumpf. 
Diese Unterhaltung bereitete ihm unsägliche Qualen. 

Darum fuhr er hastig fort, ohne zu bemerken, daß Edith 
einen Schein bleicher geworden war: 

„Ich  will  hoffen,  daß  Sie  recht,  recht  glücklich 
werden!  Wir  werden uns wohl  nicht gleich wieder se­
hen.“ 

Edith schien ihn nicht zu hören, sie starrte unausge­
setzt vor sich nieder. Ein heftiger Kampf schien in ihrer 
Brust zu toben. 

Der Doktor sprach weiter, nur um die beängstigende, 
drückende Stille zu unterbrechen, mehr zu sich selbst als 
zu Edith, mit müder schleppender Stimme: 

„Ich werde wieder weite, große Reisen unternehmen 
um Vergessen, ja Vergessen zu finden.“ 

Tonlos wie eine Träumende fragte Edith: 
„Reisen? Vergessen? Warum?“ 
Weil ich eine unglückliche Liebe in meinem Herzen 

trage!“, war die dumpfe Antwort. 
Edith zuckte bei diesen Worten zusammen. Ihre linke 

Hand fuhr nach dem Herzen, als fühle sie dort heftigen 
Schmerz. Alle Farbe war aus ihrem Gesichte gewichen. 

Wie  entgeistert  starrte  sie  ihr  Gegenüber  mit  fla­
ckernden Augen an, welche sich weit geöffnet hatten. 

Dr. Schwarz bemerkte dies alles nicht. 
Traurig blickte er vor sich nieder. Seine Augen trübte 

ein verräterisches Naß, was er nicht sehen lassen wollte. 
„Eine – unglückliche – Liebe?“, stammelte Edith. 
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„Ja!“
Der Doktor nickte wehmütig und fuhr fort: 
„Schon seit Jahren.“
„Und das Mädchen?“ 
Gepreßt kam diese Frage über Ediths Lippen. 
„Ist für mich verloren!“ 
Wie ein Hauch war die Antwort.  Und doch lag ein 

herber, entsagender Schmerz darin. 
Da - - was war das für ein Laut, der durch das Gemach 

zitterte? 
Es  klang  wie  das  Aufstöhnen  eines  zum  Tode 

verwundeten Herzens. 
Wer hatte ihn ausgestoßen? 
War es Edith, die in sich zusammengesunken auf dem 

Sessel  saß? Oder der Doktor,  der immer noch vor sich 
hinstarrte? 

Plötzlich hatte sich Edith aufgerichtet. 
Ihr Gesicht zeigte einen entschlossenen Ausdruck. In 

den Augen aber lag ein düsteres Flackern. 
Sie trugen kürzlich die Armspange, Herr Doktor?“ 
Hart, metallisch klang ihre Stimme. 
Dieser bejahte. 
Mechanisch holte Dr. Schwarz die Spange und reich­

te sie dem Mädchen. 
Teuflisch  grinsend,  höhnisch  schienen  ihm  die 

Rubinaugen entgegen zu leuchten. 
Edith legte sich den Schmuck wie spielend um den 

Arm. 
Dr.  Schwarz aber war wieder auf seinem Sessel  zu­

sammengesunken. 
Wollte sie das Andenken wieder haben? 
Da  -  -  ein  schriller,  wilder  Schrei  hallte  durch  das 

Zimmer. 
Verstört blickte er auf. 
Klirrend fiel in dem Augenblicke die Spange vor sei­

ne Füße. 
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Edith  aber  war  aufgesprungen.  Hochaufgerichtet 
stand  sie  mit  glühenden  Wangen  und  fieberhaft  glän­
zenden Augen vor ihm. 

Plötzlich fühlte er sich krampfhaft umschlungen. 
Zwei heiße, zuckende Lippen preßten sich auf seinen 

Mund,  und  stammelnd  wurden  ihm  die  Worte  in 
arabischer Sprache ins Ohr geflüstert: 

„Nicht Santow, - auch keinen Anderen – sondern nur 
– Dich habe ich geliebt! Nur bei – Dir wäre ich - glücklich 
gewesen! Nur Du konntest mir – eine Heimat - bieten! An 
Deiner Brust – hätte ich sie – gefunden!“ 

Dann riß sie sich los und rief leidenschaftlich: 
„Und Du willst  mich kühl  einem anderen zu eigen 

geben? Trägst Liebe zu einer Anderen im Herzen? Das – 
das ertrage – ich nicht!“ 

Keuchend kamen die letzten Worte hervor. 
Die  ganze  Glut  des  indischen  Blutes  schien  in  ihr 

plötzlich entfacht zu sein. 
Doch  schnell,  wie  ein  tobendes  Unwetter  der 

Tropen, ging dieser Ausbruch vorüber.
Dann sank sie aufstöhnend in ihren Sessel. 
Dr. Schwarz aber hatte bei diesem unerwarteten Be­

kenntnis einen Blick in den Himmel getan. 
Als ob ein Schleier vor ihren Augen zerrissen wäre, so 

klar leuchtete ihm plötzlich die Zukunft entgegen. 
Die Brust dehnte sich, als ob sie sprengen wollte. Ein 

Jubelruf  rang  sich  aus  seiner  Kehle  und  aufjauchzend 
schloß er  das  Mädchen in  seine  Arme und  sank dann, 
überwältigt von seinen Gefühlen, an ihrer Seite auf die 
Kniee. 

„Edith! Liebe, kleine, süße Edith!“, jubelte er. Du bist 
es ja, die ich liebe seit sechs Jahren, wo ich Dich fand. Du 
bist  es,  wegen  der  ich  Vergessenheit  suchte,  weil  ich 
mich  für  zu  alt  hielt,  um  noch  um  Dich  werben  zu 
können! Doch was fragt Liebe nach Alter,  was fragt sie 
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nach Geld? O Edith! Mein Liebling! Wie glücklich hast Du 
mich mit Deinen Worten gemacht“

Das schöne Mädchen sah staunend, ungläubig auf das 
vor ihr knieende, jubelnde, große Kind. 

Ein sonniger Schein huschte über ihr Gesicht. 
Aber nur einen Moment,  dann machte er dem Aus­

drucke höchster Angst und Verzweiflung Platz. 
Ihre Lippen bewegten sich, als wollte sie sprechen. 

Aber kein Laut kam hervor. 
„Was hast Du mein Kind? Ist Dir nicht wohl!“, fragte 

Dr. Schwarz besorgt. 
Endlich rang sich ein gellender Schrei von ihren be­

benden Lippen. 
So qualvoll, so anklagend, daß dem Doktor unwillkür­

lich ein Schauer über den Rücken ging. 
Es  schien,  als  ob  eine  bis  in’s  Tiefste  aufgerührte 

Seele die körperliche Hülle sprengen wollte und ihrem 
Schmerze durch den Schrei Luft verschaffte. 

Verzweifelt  rief  sie,  während  ihr  Körper  wie  im 
Schüttelfrost bebte: 

„Warum - warum hast – Du mir dies nicht früher ge­
sagt? O wie glücklich wäre ich geworden! Jetzt ist es - zu 
spät!“ 

Müde sank ihr kopf zurück. Unterdrücktes Schluch­
zen erschütterte die Brust. 

Dr. Schwarz starrte sie entsetzt an. 
Grauen sprach aus seinen Augen. Grauen vor der Ant­

wort, als er angstvoll fragte: 
„Kind! Liebste! Sprich doch! Erkläre mir!“ 
Einige Minuten herrschte banges Schweigen, nur die 

schweren Atemzüge Beider waren hörbar. 
Dann neigte sie sich wieder zu ihm und sagte leise, 

fast scheu nach der am Boden liegenden Spange deutend: 
„Siehst  Du jene Schlange dort?  Siehst  Du,  wie  ihre 

Augen dämonisch funkeln? Sie birgt ein Geheimnis! 
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Der Kopf ist hohl, gefüllt mit jenem indischen Gifte, 
welches erst nach Stunden wirkt, gegen das es aber kein 
Mittel gibt. 

Drückt  man  auf  das  rechte  Auge  der  Schlange,  so 
schießt eine hohle Nadel der Zunge gleich aus dem Ra­
chen und führt das Gift in den Körper! 

Es sollte mich einst vor meinen Feinden schützen. 
Schon einmal hat die Spange ihre Wirkung getan – an 

dem Beduinen, welcher mich entführen wollte. Kurz vor 
dem Sturze gelang es mir, ihm die Wunde beizubringen. 

Schon einmal hatte ich selbst die Spange in der Hand 
– an jenem Tage, wo Scheich Ali mich gewaltsam von Dir 
trennen  wollte  -  -  Die  Nadel  hätte  den  Tod  in  meine 
Adern geführt, sobald Du meinen Blicken entschwunden 
warst.  Schon  damals  wollte  ich  ein  Leben  ohne  Dich 
nicht tragen. 

Bis jetzt hoffte ich! Doch als sich vorhin in mir die 
Überzeugung Bahn brach, daß Du mir für immer verlo­
ren seiest - - so - - benützte ich dieses Geheimnis!“ 

„Edith!“ 
Mit  diesem Aufschrei  unterbrach Dr.  Schwarz,  wel­

cher  bis  dahin wie gebannt  gelauscht  hatte,  ihre  Rede 
und barg stöhnend sein Gesicht in ihren Schooß. 

Zärtlich strich sie mit der Hand über sein Haar, wäh­
rend Träne um Träne auf dasselbe niederfiel,  und fuhr 
leise fort: 

„Dich verlieren bedeutet für mich mehr als der Tod 
und - - so wählte ich Letzteren.“ 

Müde lehnte sie sich wieder zurück. 
Dr. Schwarz aber fuhr empor. Entsetzt blickte er das 

von ihm so heiß geliebte Mädchen an und rief mit vor 
Aufregung heiserer Stimme: 

„Edith! Liebste! So grausam kann das Schicksal nicht 
sein! Es muß doch Rettung geben!“ 

Bitteres  Lächeln  irrte  um  ihren  kleinen,  bleichen 
Mund. 
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Traurig  schüttelte  sie  das  Köpfchen  bei  der  leisen 
Antwort: 

„Gieb Dir keine Mühe. Ich weiß – es ist – zu – spät!“ 

  
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IV. 

Elsa  hatte  nach  dem  Lesen  des  Manuskriptes  ein 
unruhige Nacht. 

Wirre Traumbilder umgaukelten ihren Geist. 
Die  Figuren  der  Erzählung  wurden  lebendig.  Sie 

selbst fühlte all den Schmerz, die Freude, dann die bitte­
re, dumpfe Verzweiflung des als Dr. Schwarz genannten 
Weltreisenden. 

Die Leidenschaft der Araberin schien auch ihr Blut 
entfacht zu haben. 

Ruhelos  wälzte  sie  sich  auf  dem  Lager.  Erst  gegen 
Morgen kann eine  tiefe  Ermattung über  sie,  die  einen 
traumlosen Schlaf mit sich brachte, aus welchem sie mit 
schwerem Kopfe ziemlich spät aufwachte. 

Als sie dann in ihres Onkels Arbeitszimmer trat, um 
die  Papiere  zurückzugeben,  saß  dieser  bereits  am 
Schreibtische. 

Sein ungewöhnlich blasses  Aussehen zeugte davon, 
daß auch er wenig oder gar nicht geschlafen haben konn­
te. 

Ernst und freundlich wandte er sich an Elsa, welche 
nach  Worten  suchte,  die  ihren  Gefühlen  den  rechten 
Ausdruck zu geben vermochten: 

„Hast Du gelesen mein Kind?“ 
Das  Mädchen  nickte  stumm.  Tränen  traten  in  ihre 

Augen. 
Zärtlich  strich  sie  die  Hand des  Onkels  und  fragte 

leise: 
„Und dieser Dr. Schwarz?“ 
„Bin ich!“ 
Langsam kam die Antwort von seinen Lippen, wäh­

rend  er  das  Haupt  senkte.  Die  Stimme  hatte  einen 
verschleierten Klang. 

„Ich  ahnte  es,  Onkel“,  sagte  Elsa  mit  warmer  Teil­
nahme. 
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Als Dr. Fels schwieg, kniete sie neben ihm nieder und 
ließ ihrem Schmerze freien Lauf. 

Tränen benetzten seine Hand, während sie flüsterte: 
„Armer,  guter  Onkel!  Wie  mußtest  Du  gelitten 

haben!“ 
Wehmütig schaute dieser auf seine Nichte, strich ihr 

die krausen Löckchen aus der  jugendlichen Stirne und 
sagte weich: 

„Habe Dank für Deine Liebe mein Kind. Begehrst Du 
noch die Spange?“ 

Stumm wehrte Elsa ab. 
Sie warf einen scheuen, fast ängstlichen Seitenblick 

nach der Armspange, deren Silber sich scharf von dem 
blauen Sammet abhob, auf welchem sie ruhte. 

Ein  Strahl  der  Morgensonne  zitterte  durch  das 
Zimmer. 

Er ließ den Leib der Schlange glitzern und gleißen. 
Unter dem Spiele des Lichtes schien derselbe Feuer zu 
bekommen,  während  die  Rubinaugen geheimnisvoll  in 
düsterem Feuer aufleuchteten. – 
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Annita.
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I. 
„Brindisi! Brindisi!“ 
Laut schallte dieser Ruf durch die Räume des mäch-

tigen  Schiffes,  welches  in  den  Hafen  der  italienischen 
Stadt eingelaufen war. 

Tiefes Dunkel herrschte rings umher. An den Planken 
des Dampfers plätscherte und gurgelte das Wasser, wel­
ches eine unheimlich schwarze Farbe diese Nacht zeigte; 
denn weder Mond noch Sterne spiegelten sich wie sonst 
darin  ab,  da  der  Himmel  noch von  schweren  Wolken­
massen verhüllt war, - Überreste des Gewitters, welches 
am Tage mit außergewöhnlicher Stärke gewütet hatte. 

Die  Passagiere,  welche  schlaftrunken  aus  den 
Kajüten und dem Zwischendecke kamen, konnten etwas 
erzählen von überstandenem Schrecken. In ihren Gesich-
tern sah man noch deutlich die Spuren ausgestandener 
Angst. 

„Erst einhalb zwei Uhr!“, rief gähnend ein untersetz­
ter, dicker Herr einem seiner Mitfahrenden zu. „Ich lege 
mich nochmals schlafen. Fahre so wie so bis Venedig.“ 

„Wie lange bleibt das Schiff hier?“, fragte ein Anderer 
den an ihm vorüberschreitenden Deckoffizier. 

„Bis Abend zehn Uhr!“, lautete die kurze Antwort. 
„Den ganzen Tag also?“ 
Der Offizier nickte nur und ging weiter. 
Allmählich entwickelte sich reges Leben an Deck. Die 

Kontrolle  der  Pässe  fand statt;  denn der  Dampfer  kam 
von Konstantinopel über Piräus. 

In  langen  Reihen  standen  die  Reisenden  des  Zwi­
schendecks  aufgestellt  und  lebhaft  schwirrten  Fragen 
und Antworten hin und her. 

Nur  ein  junger  Mann  in  schlichter,  aber  sauberer 
Kleidung  schien  alles  dies  nicht  zu  bemerken.  Ruhig 
schaute er über Bord nach dem Ufer. 
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Sein Blick fiel auf eine lange Reihe dunkler Haufen, 
welche nebeneinander auf den Steinen dicht am Rande 
des Ufers lagen und sich zu bewegen begannen. 

Ein Bündel dieser scheinbar alten Lumpen nach dem 
anderen rollte sich auf und ließ die Gestalt  eines Men­
schen erkennen,  welcher schlaftrunken emportaumelte 
und das plötzlich aufgetauchte Schiff anstarrte. 

Es  waren  Italiener,  welche  auf  einen  kleinen 
Verdienst warteten und als Schlafstelle gleich die Steine 
benützten. 

Ein eigentümlicher Zug legte sich um den Mund des 
jungen Mannes. 

War es Mitleid? Oder Bitterkeit? 
Langsam hob er den Blick und schaute prüfend nach 

dem Himmel. 
Hier leuchtete jetzt ein Stern hell und klar zwischen 

zerrissenen Wolkenmassen hindurch. 
„Ein Stern!“, murmelte er. „Mag dies eine gute Vorbe­

deutung sein!“ 
Dabei  wandte  er  sich  ab  und  ging  die  Treppe  zur 

dritten Klasse hinab. 
Fast zögernd war der Schritt. Man sah es den Bewe­

gungen und dem Auftreten des kaum Achtundzwanzig­
jährigen an, daß er andere Umgebung gewöhnt sein muß­
te. 

Sinnend blieb er vor den langen Reihen der vierfach 
übereinander  angebrachten  eisernen  Lagerstellen 
stehen, deren jede mit einem Strohsacke versehen war 
und warf sich endlich mißmutig auf einen derselben. 

Lange  lag  er  und  starrte  nach  der  den  Raum 
erhellenden elektrischen Lampe. Endlich aber übermann­
te ihn der Schlaf und erst  am hellen Tage erwachte er 
wieder. 

Es  war  eigentlich  ein  Geräusch  von  Stimmen,  wel­
ches  ihn  aus  dem  Schlummer  riß.  Gedämpft  klangen 
dieselben zu ihm herüber. 
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Er schlug die Augen auf, ohne jedoch seine Stellung 
zu verändern und bemerkte  in der  ihm gegenüber  be­
findlichen Ecke eine Gruppe von sechs stämmigen, gut 
gekleideten  Italienern,  welche  prächtige  türkische 
Stickereien an ihrem Körper zu verbergen suchten. 

Geraume Zeit  konnte  er  dieses  Gebahren beobach­
ten,  bis  sich plötzlich einer der finsteren Gesellen um­
wandte und seinen Gefährten etwas zuraunte, woraufhin 
alle Sechs drohend nach dem Beobachtenden starrten. 

Endlich löste  sich  ein  langer,  baumstarker  Mensch, 
anscheinend der Wortführer,  von der Gruppe und trat 
auf den Liegenden zu. 

Gutes war es nicht, was aus seinen Blicken leuchtete, 
das erkannte der junge Mann sofort. 

Gleichgiltig aber ließ er den Italiener an sein Lager 
herankommen. Furcht schien ihm fremd zu sein; denn er 
hielt  es  nicht  einmal  für  nötig,  aufzustehen,  sondern 
blieb ruhig liegen. 

Aber  ehe  der  Mensch  ein  Wort  sprechen  konnte, 
winkte er diesem gebietend mit der Hand Schweigen zu. 
Dies  geschah  mit  solch  ruhiger  Sicherheit,  ohne  jede 
Spur  einer  Selbstüberhebung,  daß  der  Italiener  einen 
großen Teil seiner drohenden Haltung einbüßte. 

„Ihr könnt nicht alles unterbringen, wie ich sehe. Ich 
werde Euch helfen!“ 

Ruhig, als ob nichts Ungewöhnliches in seinem Vor­
schlage  zu  erblicken  wäre,  richtete  sich  der  Liegende 
während des Sprechens auf: 

Nur mühsam unterdrückte er ein Lächeln, als sich bei 
seinen Worten eine kaum wiederzugebende Verblüffung 
auf den Gesichtern sämtlicher Italiener malte. 

Ohne  jedoch  eine  Antwort  abzuwarten,  sprang  er 
von seinem Lager auf und trat zu den Leuten. 

Er beachtete nicht, daß ihm bei der Bewegung sein 
Paß aus der Tasche gefallen und von dem Führer schnell 
aufgehoben worden war. 
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Letzterer sah nach dem Namen, und ein Lächeln der 
Befriedigung  huschte  über  sein  immer  noch  finsteres 
Gesicht, als er las: 

„Rolf Sachs, Schriftsteller.“ 
Dann reichte er  diesem  mit  höflicher Verbeugung 

das Papier. 
Rolf dankte kurz und rief: 
„Nun voran, Ihr Leute! Unterrichtet mich. Oder miß­

traut Ihr?“ 
Forschend und scharf sah er alle der Reihe nach an. 
Die  Musterung  schien  ihn  jedoch  befriedigt  zu 

haben; denn ohne Weiteres legte er Rock und Weste ab, 
zog dafür ein gesticktes türkisches Jäckchen an, um wel­
ches  er  noch  ein  reizendes  Schürzchen  wand  und 
verdeckte alles wieder mit seinen Kleidungsstücken. 

Nur noch ein goldgesticktes Damenkäppi blieb übrig. 
Kurz entschlossen nahm er auch dieses und barg es 

in der Höhlung seines weichen Hutes. 
„Nun kann es losgehen! Was weiter?“ 
Lächelnd sah er bei diesen Worten den Führer an. 
Sprachlos hatten die Schmuggler  bisher seinem Be­

ginnen zugesehen. Jetzt aber heiterten sich ihre Mienen 
auf. 

„Haben  sie  nur  die  Güte,  sich  mir  anzuschließen, 
mein  Herr!“,  sagte  der  nicht  unbedeutende  Intelligenz 
verratende Führer. 

Dann wandte es sich zu seinen Leuten: 
„Verlaßt paarweise in genügenden Zwischenräumen 

von den verschiedenen Laufplanken das  Schiff.  Schlagt 
aber jeder eine andere Richtung nach der Stadt ein, ver­
abschiedet Euch direkt bei den Posten. Dann treffen wir 
uns am bewußten Orte.“ 

Nach  freundlichem  Abschiedsgruße  stieg  er  die 
Treppe hinauf an Deck. 

Rolf folge ihm. Er war gespannt, wie sich alles abwi­
ckeln würde. 
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Von Deck aus führten zwei Planken nach dem Ufer. 
An jeder derselben stand eine Wache,  welche die vom 
Schiff gehenden Personen scharf beobachteten. 

Rolf empfand doch etwas Schwüle, als er sich diesem 
Posten näherte. 

Wenn man ihn jetzt ertappte? War er in seiner Wiß­
begier nicht zu weit gegangen? 

Kein  Mensch  würde  ihm  glauben,  wenn  er  angab, 
nur  aus  dem  Verlangen  sich  beteiligt  zu  haben,  das 
Treiben der Schmuggler kennen zu lernen. 

Und doch hatte er, einer Laune folgend, die dritte Ka­
jüte  des  italienischen  Dampfers  „Venezia“  benützt,  um 
Studien  zu  machen,  deshalb  war  auch  seine  Kleidung 
dementsprechend gewählt. 

Die Schmuggleraffäre kam ihm zwar unverhofft, aber 
doch sehr erwünscht. 

Jetzt standen Beide direkt vor dem Posten. Rolf fühlte 
an der aufsteigenden Wärme, daß seine Wangen sich all­
mählich röteten, als der forschende Blick des Wächters 
auf ihm ruhte. Energisch drückte er diese Anwandlung 
nieder  und blieb sogar  stehen,  um dessen Bewaffnung 
mit Interesse zu mustern. 

Auch der Führer machte eine lächelnde Bemerkung 
zu dem Wachhabenden, unterhielt sich einen Augenblick 
mit diesem und schlenderte dann gemächlich einer der 
Hauptstraßen zu. 

Rolf schritt ihm zur Seite und leise lachend erklärte 
der Italiener: 

„Ich bin heute früh schon mehrmals vom Schiffe ge­
gangen, um die Stadt zu besuchen. Dem Posten fällt es da­
her nicht ein, mich anzuhalten.“ 

Sorglos  wanderten  Beide  nach  einem  inmitten  der 
Stadt gelegenen Weinkeller und traten hier ein. 

Rolf beobachtete scharf. Ihm entging nicht, daß sein 
Begleiter  dem  Wirt  ein  Zeichen  gab  und  dieser  nach 
einer Türe deutete. 
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Der Führer durchquerte den ersten Raum und schritt 
direkt durch die bezeichnete Türe in ein separates, ziem­
lich abgeschlossenes Zimmer.

Rolf betrat dasselbe unmittelbar darnach. 
Vergnügt rieb sich der Italiener die Hände. 
„Wir sind die Ersten“, rief er. „Machen Sie es sich be­

quem. Wollen nur vorerst unser Zeug ablegen.“ 
Dabei brachte er alle möglichen Kostbarkeiten unter 

seinen Kleidern hervor und bereitete dieselben auf dem 
Tische aus. 

Auch Rolf entledigte sich der geschmuggelten Ware. 
In  dem Augenblicke  traten schon wieder  zwei  der 

Schmuggler  herein.  Einer  nach  dem  anderen  kam.  Bis 
nach Verlauf einer Stunde alle beisammen waren, wäh­
rend vor ihnen auf dem Tische ein ganzer Berg Stickerei­
en lag. 

Dabei wurde auf Kosten des Führers getrunken und 
gegessen nach Herzenslust. 

Plötzlich ließ sich vor der  Türe silberhelles  Lachen 
vernehmen und die Sekunde darauf stand unter dem Ein­
gange ein bildschönes junges Mädchen. 

Rolfs  Blicke  hingen  wie  gebannt  an  der  schlanken 
Gestalt, welche von den Männern freudig, aber sehr ach­
tungsvoll begrüßt wurde. 

In  tändelndem  Übermute  probierte  sie  ein  Stück 
nach dem anderen,  und es  war  wirklich ein reizendes 
Bild, als Annita, so wurde die Schöne genannt, in einem 
reichgestickten, türkischen Jäckchen und eben solchem 
Käppi sich neckisch in den Hüften wiegend und knixend 
und ein Liedchen trällernd vor den Männern auf und ab 
tänzelte. 

Rolf konnte den Blich nicht abwenden. 
Hingerissen von dem Zauber, der von dem Mädchen 

ausging, murmelte er: 
„Wie graziös!  Wahrlich,  das schönste Mädchen, was 

ich je gesehen.“ 
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Waren seine Worte zu laut gewesen? Ober übte der 
starre Blick seiner Augen eine geheimnisvolle Wirkung 
aus – kurz – Annita sah in dem Momente auf ihn und 
tiefere Glut färbte ihre frischen Wangen, während sie se­
kundenlang erschrocken innehielt. 

„Ein  Fremder?“,  sagte  sie  halblaut,  einen  fragenden 
Blick  auf  den  soeben mit  einer  Menge  Cartons  eintre­
tenden Wirt, ihrem Vater, richtend. 

An dessen Stelle antwortete jedoch beruhigend der 
Führer: 

„Ein Fremder zwar, aber er ist uns freundlich gesinnt 
und hat uns unterstützt.“ 

Forschen sah sie in die braunen Augen Rolf’s. dann 
fragte sie zögernd, zweifelnd: 

„Er hat mit – mit  - - - -?“
Rolf, den es bei ihrem Blicke heiß und kalt überlief, 

hatte die leise gesprochenen Worte wohl gehört und er­
widerte munter: 

„Er hat mit geschmuggelt, wertes Fräulein, gewiß!“ 
Erschreckt  sah  Annita  in  Rolf’s  lachendes  Gesicht. 

Ihre Frage war nicht für seine Ohren bestimmt gewesen. 
Dann aber mischte sich wieder Zweifel in den Aus­

druck  ihrer  schwarzen  Augen.  Rolf  bemerkte  es  wohl, 
deshalb fügte er gleich erklärend hinzu: 

Ich tat es nur aus Langer Weile, oder sagen wir besser 
aus Lust am Abenteuerlichen!“ 

Bei diesen Worten glitt ein verständnisvolles Lächeln 
über ihr reizendes Gesicht,  sie nickte ihm dankend zu, 
blieb aber trotzdem etwas befangen und legte die phan­
tastischen Stücke wieder ab. 

Die  Schmuggler  verpackten  die  Waren  in  die  vom 
Wirte  gelieferten  Cartons  und  adressierten  dieselben 
nach Bari. 

„Meine Adresse!“, lachte der Führer, zu Rolf gewandt. 
„Wir fahren bis Bari, und wenn dort beim Aussteigen un­
ser  Gepäck  durchgesehen  wird,  findet  sich  natürlich 
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nichts Verzollbares vor. Hier aber denkt niemand daran, 
da unsere Fahrkarten bis Bari lauten.“

Leise und verschmitzt lachte er in sich hinein, wäh­
rend die dunklen Augen vergnügt blitzten. 

Rolf aber saß gedankenvoll da. 
Seine Blicke folgten immer der ab – und zugehenden 

Annita, welche auch ihrerseits, halb geschmeichelt durch 
diese offenkundige Bewunderung des Fremden, halb aus 
Wohlgefallen an demselben,  oft  verstohlen zu ihm hin­
sah, und jedesmal färbte Purpurglut ihre Wangen, wenn 
Beider Augen sich trafen. 

Sie bemerkten bei diesem Spiele nicht, daß ein drittes 
Augenpaar  scharf  jede  ihrer  Mienen  beobachtete,  daß 
der jüngste der Schmuggler krampfhaft die Faust unter 
dem  Tische  ballte,  daß  es  in  seinen  dunklen  Pupillen 
leidenschaftlich  zuckte  und  zuweilen  jäh  aufloderte, 
wenn er  einen der  Blicke  auffing,  welche  Annita  dem 
Fremden zuwarf. 

„Heda,  Wirt!“,  rief  Rolf  in  diesem  Augenblicke,  als 
Annita einmal den Raum verlassen hatte. 

Er schien einen Entschluß gefaßt zu haben. 
Der Gerufene eilte herbei. 
„Könnte  ich  bei  Ihnen  einige  Wochen  wohnen?“, 

fragte Rolf. „Haben Sie ein Zimmer für mich?“ 
Überrascht schaute der Wirt auf. 
Auch  die  Schmuggler  sahen  den  Fragenden 

verwundert an. 
„Wollten Sie nicht bis Venezia?“, sagte der Führer. 
„Ich wollte, ja!“, bestätigte Rolf. „Aber ich kann eben­

sogut hier bleiben. Mich erwartet niemand. Meine Studi­
en kann ich auch hier machen.“ 

Der Wirt kraulte sich verlegen hinter den Ohren. 
„Möglich zu machen wäre es schon“,  entgegnete er 

„aber es macht Umstände und – und – hm“, forschend be­
trachtete er die schlichte Kleidung des Deutschen. 
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Rolf  verstand  wohl  den  Blick  und  lächelnd  zog  er 
eine mit Gold gefüllte Börse. 

Indem er dieselbe dem Wirte unter die Augen hielt, 
wiederholte er seine Frage und setzte hinzu: 

Für die Umstände, welche Sie haben, werde ich Sie 
schon entschädigen.“ 

Der Italiener zögerte nicht mehr. 
Er rief dem soeben eintretenden Mädchen zu: 
„Annita,  der  Herr  wird  einige  Wochen  bei  uns 

wohnen, richte ihm eins unserer Zimmer ein!“ 
Hell leuchtete es in Annita’s schönen Augen auf, wel­

che sie groß auf Rolf gerichtet hielt. 
Röte  wechselte  mit  Blässe  auf  ihrem  lieblichen 

Gesichte,  aber  sie  sagte  nichts.  Mit  zustimmendem 
Neigen  des  Kopfes  verließ  sie  die  Gaststube,  um  dem 
Wunsche ihres Vaters nachzukommen. 

Rolf stand auf und verabschiedete sich, um sein Ge­
päck vom Schiffe holen zu lassen. Auch die Schmuggler 
verließen  nach  und  nach  das  Haus,  um  nach  dem 
Dampfer zurückzukehren. 

Als letzter ging der Jüngste von ihnen, ein kräftiger 
hübscher  Bursche  und  in  seinem  Aussehen  der  echte 
Sohn Italiens. 

Lange strich er um das Haus herum. 
Endlich hatte er Annita wieder erspäht und eilte hin­

ein. 
Er traf die aus dem ersten Stocke Kommend noch auf 

der halbdunklen Treppe. 
Erschrocken trat das Mädchen einen Schritt zurück. 
„Beppo!  Du  noch  hier?“,  rief  sie  halblaut  und 

erstaunt. 
Beppo’s  Augen  glühten,  als  er  jetzt  dicht  vor  dem 

schönen Mädchen stand.  Schwer  arbeitete  seine  Brust, 
der heiße Atem streifte ihre Wange, während er sich zu 
ihr neigte und flüsternd hervorstieß: 
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„Annita Du – weißt, daß ich Dich liebe. Schon – lange 
-  betrachte ich Dich  - als meine Braut! Wirst Du - diesem 
Fremden – aus dem Wege gehen?!“ 

Krampfhaft umspannte seine Hand den Arm des Mäd­
chens. 

Diese hatte ihre Fassung wieder gewonnen und ent­
gegnete halb beschwichtigend, halb ärgerlich: 

„Beppo,  Du  weißt  nicht,  was  Du  redest!  Kann  ich 
nicht tun und lassen, was mir gefällt!?“ 

Unwillig machte sie sich mit heftigem Rucke los und 
entfloh wieder die Treppe hinauf. 

Dann tönte noch ein überlegenes Lachen von oben 
herunter, dem das Zuschlagen einer Türe folgte. 

Beppo lehnte sich an die Wand. 
„Annita!“, kam es zwischen den zusammengepreßten 

Lippen hervor. 
Nur dies eine Wort. 
Aber darin lag eine solche Fülle wilder Leidenschaft, 

daß dem soeben zurückkehrenden Rolf, welcher den Ruf 
hörte, ein leichter Schauer überlief. 

Einen  Augenblick  standen  die  Männer  einander 
gegenüber, stumm, doch ihre Blicke führten eine deutli­
che Sprache. 

Dann stürmte Beppo an Rolf vorüber ins Freie. - - - 

ô ô ô

116



II.

Einer jener herrlichen Abende war angebrochen, an 
welche Diejenigen so gern zurückdenken, die Italien je­
mals bereist haben. 

Ungefähr eine Stunde von Brindisi entfernt, auf einer 
kleinen Anhöhe,  saß inmitten blühender  Gebüsche ein 
liebendes Paar Hand in Hand und schaute hinaus auf das 
weite  Meer,  welches  sich  vor  den  entzückten  Blicken 
ausbreitete  und  in  den  Strahlen  der  untergehenden 
Sonne glänzte und gleißte wie flüssiges Silber. 

„Willst  Du  auch  wirklich  zurückkehren?“,  fragte 
zagend das junge, blühende Mädchen. 

„Gewiß, mein Lieb!“, tröstete der Angesprochene mit 
weicher Stimme. 

„Wollen  wir  nicht  noch  vor  Deiner  Abreise  mit 
meinem  Vater  sprechen?“,  begann  das  Mädchen  nach 
einer kleinen Pause wieder, und fuhr eindringlicher fort: 

„Rolf, mein lieber Rolf, tue mir doch diesen Gefallen!“ 
Bittend sah sie ihm in die Augen und drückte warm 

seine Hand. 
„Annita,  kleine  Närrin!“,  lachte  dieser  etwas  ge­

zwungen. „Zweifelst Du denn daran, daß ich Dich lieb be­
halten werde?“ 

„Nein, o nein“, rief Annita innig, „ich zweifle nicht an 
Deiner Liebe, aber denke - - -” 

„Dann gieb Dich nur  die  Wochen noch zufrieden“, 
fiel  Rolf  schnell  ein,  dem dieses  Gespräch  peinlich  zu 
sein schien. „Denke doch daran, daß ich nur drei Wochen 
da  sein  wollte  und  daraus  schon  bald  drei  Monate 
geworden sind.  Ist  dies  nicht  auch  ein  Beweis  meiner 
Liebe?“ 

Er suchte dies so logisch wie möglich vorzubringen, 
wich aber dabei immer dem forschenden Blicke des Mäd­
chens aus. 
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Die nach einigen Wochen durch sein unermüdliches 
Werben ausgebrochene Leidenschaft des ihn vom ersten 
Tage anheimlich liebenden Mädchens hatte anfangs seine 
Sinne förmlich berauscht.  Jetzt  begann sich ein kleiner 
Rückschlag bemerkbar zu machen. 

Er  dachte  etwas  nüchterner  über  die  ganze  Sache 
nach.  Der  Gedanke  Annita  für  immer  sein  Eigen  zu 
nennen, war ihm noch nie gekommen. 

Aber wenn er es sich recht überlegte, mußte sie seine 
Werbung für Ernst nehmen. 

„Wollen wir nicht wieder Blumen sammeln, Annita?“, 
suchte er diese abzulenken von dem für ihn unerquickli­
chen  Gespräche.  „Wollen  sehen,  wer  die  schönsten 
findet.  Noch eine halbe Stunde,  dann kehren wir  nach 
der Stadt zurück!“ 

Annita sah ihn mit einem langen Blicke an, dann nick­
te sie bestimmend und freundlich und wandte sich nach 
den  vor  ihnen  liegenden  üppigen,  mit  Gras  be­
wachsenen, unbewaldeten Flächen. 

Bei dem Umwenden bemerkte Rolf jedoch, daß eine 
Träne an ihren Wimpern hing. 

Schnell  war  er  bei  ihr,  umschlang  sie  zärtlich  und 
küßte das salzige Naß von ihren Augen, dabei kosende 
Worte in das kleine, rosige Ohr flüsternd. 

Der  stille  Schmerz  des  Mädchens  schnitt  ihm  ins 
Herz. 

Rolf war nicht schlecht. Nur ließ er seinen Gefühlen 
gar zu oft die Zügel schießen und folgte unbesonnen je­
derzeit den plötzlichen Regungen seines weichen Gemü­
tes. 

So hatte er es immer gehalten und – oft bereut. Dank­
bar  sah  Annita  zu  ihm  auf.  Ihr  Blick  sagte  mehr  als 
tausend Liebesworte. 

Fest presste er das Mädchen an sich. 
Da rauschte es leise hinter ihnen im Gebüsch. 
Annita zuckte heftig zusammen. 
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„Hörtest Du nichts?“, fragte sie ängstlich. 
„Nein“, entgegnete Rolf erstaunt. „Was meinst Du?“ 
Es war als hörte ich Schritte hinter uns“, sagte Annita. 
„Nein, mein Lieb, es mag der Wind gewesen sein“, be­

ruhigte Rolf und fügte scherzend hinzu: 
„Vielleicht auch irgend ein armer Teufel, der uns um 

unsere Liebe beneidet.“ 
Dann wandte  er  sich  und suchte  einen geeigneten 

Platz  zum  Pflücken  der  Blumen,  denjenigen,  wo  sie 
gestanden hatten, Annita überlassend. 

Diese war bei seiner letzten Bemerkung wieder un­
willkürlich zusammengefahren, begann aber nun, emsig 
Blumen zu sammeln, wie um ihre Gedanken zu verscheu­
chen. 

Rolf entfernte sich suchend immer mehr von ihr, und 
bald konnte er sie nicht mehr sehen, da ein niederes Ge­
strüpp den Ausblick begrenzte. 

Sinnend blieb er hier stehen und murmelte halblaut: 
„Arme,  kleine  Annita!  Wirst  Du  mich  vergessen 

können?“ 
Seufzend ließ er sich auf einen Stein nieder und fuhr 

im Selbstgespräche fort: 
„Wie lieb muß mich dieses Mädchen haben. – Und 

ich?“ 
Gedankenvoll strich er mit der Hand über seine Stir­

ne. 
„O doch“, sagte er dann hastig, wie um sich selbst zu 

beruhigen. Ich habe sie auch geliebt!“ 
Leise rauschten die Büsche hinter ihm. 
Er hörte es nicht. 
Da knackte ein dürrer Zweig. 
Rolf fuhr herum und – blickte in das von Haß ent­

stellte  Gesicht  Beppo’s,  der  in  drohender  Haltung  vor 
ihm stand. 

Mehr überrascht als erschrocken sprang Rolf empor. 
Er erkannte Beppo wohl und hatte von Annita erfahren, 
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daß der junge Mensch diese mit einer glühenden Leiden­
schaft liebte, aber bisher noch kein besonderes Zeichen 
einer Zuneigung von ihrer Seite erhalten hatte. 

„Was lauern Sie mir auf?“, fragte Rolf barsch. 
Ein Blick verzehrenden Hasses traf den Fragenden. 
„Du – Sie – haben – mir – Annita geraubt!“, keuchte 

der Italiener.
„Annita geraubt?“, fragte Rolf ironisch. „Ihnen?“ 
„Ja – mir!“, entgegnete Beppo, nur mühsam seine Er­

regung unterdrückend. 
„Ihnen?!“,  wiederholte  Rolf  nochmals,  diesmal  aber 

drohend und trat einen Schritt gegen den Italiener vor. 
„Sagen Sie mir doch“, fuhr er dann eisig fort, „haben 

Sie Annita jemals besessen?“ 
Diese  Ruhe verfehlte  ihren Eindruck nicht  auf  den 

heißblütigen Sohn des Südens. 
Seine  Blicke  wurden  unsicher  und  suchten  den 

Boden. Diese Frage verwirrte ihn augenscheinlich. 
„Annita  sollte  bald  meine  Braut  werden!“,  stieß  er 

endlich hervor. 
„Sollte es  werden!“,  sagte  Rolf  scharf.  Aber  war es 

noch nicht! Mit welchem Rechte machen Sie mir einen 
Vorwurf?“ 

Die Antwort blieb diesmal lange aus. Dann sagte er 
knirschend: 

„Meine Liebe giebt mir das Recht hierzu!“ 
Da  schlug  plötzlich,  unvermittelt,  seine  Stimmung 

um. 
Er der vor wenigen Minuten in seinem Hasse, seiner 

Leidenschaft fähig gewesen wäre,  einen Mord zu bege­
hen, gebärdete sich jetzt wie ein Kind. 

Schluchzend  sank  er  vor  Rolf  nieder  und  flehte 
verzweiflungsvoll: 

„Lassen Sie ab von ihr! Geben Sie mir Annita zurück!“ 
„Aber Annita liebt mich“, entgegnete Rolf. Wollen Sie 

dieselbe  denn  nicht  glücklich  wissen?  Wirkliche  Liebe 
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kann entsagen, um den Gegenstand seiner Gefühle glück­
lich zu machen.“ 

„Ich  kann aber  nicht  entsagen“,  rief  Beppo  wild. 
„Wenn ich liebe, muß ich auch besitzen!“ 

Rolf  wurde  von  Mitleid  erfaßt  für  den  armen 
Burschen. In freundlichem Tone fragte er: 

„Sie haben Annita sehr geliebt?“ 
„Mehr als mein Leben“, stieß Beppo leidenschaftlich 

hervor. 
„Können Sie dieselbe glücklich machen?“ 
„Ich will für sie arbeiten, für sie hungern, alle Wün­

sche ihr erfüllen!“ 
„Werden Sie denn von ihr wiedergeliebt werden?“ 
„Wenn Sie nicht gekommen wären, Herr, sicher“, be­

stätigte der Italiener überzeugt. „Und wenn - - - ” 
Hier  blitzte  es  plötzlich  in  seinen  Augen  auf.  Ein 

Gedanke schien ihm zu kommen,  dann fuhr  er  hastig, 
dringend fort: 

„Reisen Sie ab, Herr, reisen Sie ab und kommen Sie 
nicht wieder zurück.“ 

Eine kleine Pause entstand, dann fragte Rolf halblaut, 
wie vor sich selbst sich scheuend: 

„Und wenn ich es täte?“ 
Beppo  sprang  wie  elektrisiert  in  die  Höhe,  sein 

Gesicht leuchtete, während er rief: 
Dann  machen  Sie  mich  zum  glücklichsten 

Menschen!“ 
Forschend sah Rolf den Italiener an, reichte ihm die 

Hand und entgegnete: 
„Gut, es sei! Ich reise ab. Jetzt aber entfernen Sie sich 

und stören Sie uns nicht mehr!“ 
Ein  unartikulierter  Laut  rang  sich  aus  der  breiten 

Brust Beppo’s. Es war ein unterdrückter Jubelruf. Dann 
sprang er zurück und das Gebüsch schlug hinter ihm zu­
sammen. 
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Rolf  lauschte  lange  auf  die  sich  entfernenden 
flüchtigen Schritte. 

Dann  sammelte  er  Blumen,  seine  Gedanken  aber 
weilten bei der bevorstehenden Abreise. 

Das Erscheinen und die Aussprache mit dem Italiener 
war  ihm gar  nicht  unwillkommen gewesen,  konnte  er 
doch damit seine Gewissensbisse beschwichtigen, wenn 
er abreiste und vielleicht-  nicht – wiederkam. 

Langsam ging er zurück zu der Stelle, wo Annita sei­
ner wartete. 

Sie saß bereits wieder auf dem großen Steine. 
In ihrem Schoße ruhte ein Berg voll  Blumen,  auch 

das üppige, schwarze Haar war mit solchen geschmückt. 
Einen  Augenblick  blieb  Rolf  stehen  und  nahm  das 

liebliche Bild in sich auf. 
Gewiß er hatte Annita lieb. Und doch regte sich kein 

Verlangen, sie für immer zu seinem Weibe zu machen. 
Nein,  das  konnte  er  nicht  und  hatte  noch  nie  daran 
gedacht. 

Unwillkürlich schlich sich etwas in sein Herz, als er 
sich zu ihr niederbeugte und die so kindlich vertrauens­
voll  zu  ihm  aufgeschlagenen,  glückstrahlenden  Augen 
blickte. 

Es  war das  drückende Gefühl  heimlicher  Selbstver­
achtung, das er diesen reinen, treuen Augen gegenüber 
empfand. 

Aber nur vorübergehend. 
Eine Sekunde darauf umschlang er das holde Wesen 

und trällerte: 
„Winkt Dir ein Rosenmund, 
Küß’ ihn zu jeder Stund!“ 
Dann preßte er heiße Küsse auf ihre frischen Lippen 

und ließ sich an ihrer Seite nieder. 
Träumerisch waren die Augen Annitas in die Ferne 

gerichtet. 
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„Dieses Wasser wird Dich morgen von mir forttragen, 
Geliebter“,  flüsterte  sie,  den  Arm  um  seinen  Hals 
schlingend und das  Köpfchen an  seine  Brust  lehnend, 
während die rechte Hand nach dem flimmernden Meere 
deutete. 

„Ja, mein Lieb“, entgegnete er ernster werdend. Ich 
muß morgen reisen, schon zu lange habe ich gewartet.“ 

Mir ist so bange, Rolf, wenn Du fort gehst“, flüsterte 
Annita  unter  Tränen  und  fing  plötzlich  heftig  zu 
schluchzen an. Fast krampfhaft preßte sie den geliebten 
Mann an sich. 

„Rolf, o mein Rolf!“, rief sie in Aufwallung ihrer Ge­
fühle innig flehend. „Bitte, bitte, sprich heute noch mit 
meinem  Vater,  daß  ich  als  Deine  öffentliche  Braut  zu­
rückbleibe!“ 

„Aber Annita, Liebling, beruhige Dich doch!“ redete 
Rolf zärtlich auf sie ein. 

Er  war  tief  ergriffen  von  dem  Schmerze  des  Mäd­
chens. 

„Du brauchst doch an meiner Liebe nicht zu zweifeln. 
Warum beharrst Du nur so auf Deinem Wunsche?“ 

Annita, deren Köpfchen an seiner Brust lag, schaute 
auf.  In ihren seelenvollen Augen lag ein Ausdruck,  der 
ihn erbeben ließ. 

Dann  zog  sie  seinen  Kopf  zu  sich  hernieder  und 
flüsterte ihm scheu, zagend einige Worte in das Ohr 

Rolf fuhr zurück. Alle Farbe war aus seinem Gesichte 
gewichen. 

„Annita!“,  schrie er auf,  „Du  wirst Dich irren!  Nein, 
Du mußt Dich irren! Das kann, das darf nicht sein!“ 

  
Lustig plaudernd saß unterdessen der Vater Annitas 

bei seinen Gästen, welche zahlreich versammelt waren, 
da sein Wein in der ganzen Stadt einen vorzüglichen Ruf 
genoß. 
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Schallendes  Gelächter  erfüllte  den Raum,  da Macri, 
der Wirt, die Behauptung aufgestellt hatte, daß er es an 
Grazie  beim  Tanze  noch  mit  jedem  jungen  Burschen 
aufnehmen könne. 

Alles blickte auf die Stattliche Leibesfülle des Prahlers 
und einer machte die Bemerkung: 

„Solltest Du je einmal in die Lage kommen, Deine Be­
weglichkeit produzieren zu müssen, so lasse lieber Dein 
Töchterchen für Dich eintreten.“ 

„Annita!“,  fiel ein Anderer schmunzelnd ein, „ja, das 
ist ein Prachtmädel. Nach ihrem Vater ist sie nicht.“ 

„Wo ist sie denn eigentlich jetzt immer?“, fragte ein 
Dritter. „Man sieht sie ja gar nicht mehr.“ 

„Laßt das Kind doch in Frieden“, lachte gutmütig der 
Wirt. „Annita geht viel spazieren.“ 

„Höre, Macri“, begann der erste Sprecher wieder, „ich 
würde  meine  Tochter  nicht  so  viel  allein  mit  einem 
Fremden lassen. Oder sollte es bald eine Heirat geben?“ 

„Was willst Du denn“, protestierte Macri. „Annita ist 
ja noch ein Kind.“ 

„Annita  ist  kein  Kind  mehr“,  beharrte  jener  kopf­
schüttelnd. „Siehe Dich vor, Macri, lasse Dich warnen!“ 

„Der  Fremde ist  ein  Ehrenmann“,  rief  der  Wirt  er­
zürnt werdend. Es wäre ja traurig, wenn man den Mäd­
chen  heutzutage  kein  unschuldiges  Vergnügen  mehr 
gönnen  dürfte.  Überdies  weiß  mein  Kind,  was  es  mir 
schuldig ist. Ich kann mich auf meine Tochter verlassen! 
–  Hahaha!“  lachte  er  ergrimmt,  den  Kopf  ärgerlich 
schüttelnd. „Lächerlich!“ 

Ein  Stachel  war  doch  zurückgeblieben  durch  die 
Rede seines alten Gastes. 

Die  Vertrauensseligkeit  des  stolzen  Vaterherzens 
hatte einen argen Stoß erlitten. Mißmutig saß er eine Zeit 
sinnend da. 
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Nach und nach wurde sein Kopf röter wie in stillem 
Zorn. Dann sah er plötzlich einem der Gäste nach dem 
anderen prüfend ins Gesicht und fragte grollend: 

„Wagt  es  überdies  jemand,  meiner  Tochter  etwas 
nachzusagen, so mag er es hier offen und frei tun. Heh? 
Liegt ein Grund vor?“ 

„Du darfst mich nicht mißverstehen“,  begütigte der 
Warner. „Ich meine nur solche Fremde verstehen es man­
chmal, den Mädchen die Köpfe zu verdrehen und wenn 
sie dann wegreisen, gibt es gebrochene Herzen. 

Es ist nun einmal so, daß gerade die leichtsinnigsten 
Männer  sich  stets  an  die  besten  Mädchen  heran-
schlängeln und größtenteils mit Erfolg. 

Bei der Liebelei spielt der Mann, das Mädchen nimmt 
es ernst.  Läßt der Liebhaber das Spielzeug fallen, so ist 
das Gemüt des armen Mädchens wenn nicht für immer, 
so doch auf lange Zeit hinaus vergiftet. 

„Verstehst Du mich nun, alter Freund?“ 
„Ja“, nickte Macri etwas besänftigt. „Doch kannst Du 

Dich beruhigen. Sachs, mein Gast, reist morgen ab.“
„Er  reist  ab?“,  rief  der  andere  überrascht.  „Für 

immer?“ 
„Das weiß ich nicht“, entgegnete achselzuckend der 

Wirt. „Warum fragst Du so eigentümlich?“ 
Der Andere schwieg. 
„Nun drängte Macri. 
Zögernd kam die Antwort: 
„Weil  ich  sicher  glaubte,  daß  Annita  diesen  Mann 

liebt. Sie war in letzter Zeit so ernst und schweigsam und 
doch  strahlten  ihre  Augen,  wenn  sie  sich  unbeachtet 
wähnte und träumerisch ins Leere blickte.“ 

Ein Schatten fiel jetzt von der Türe her auf die Spre­
chenden und mit einem Freudenrufe war der Wirt, wel­
cher  im  Begriffe  stand,  eine  Antwort  zu  geben,  aufge­
sprungen. 
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„Gerasimo!“, rief er halb ungläubig, halb freudig über­
rascht. 

Dabei  starrte  er  den  jungen,  schlanken  Burschen, 
welcher  mit  lachendem  Gesichte  soeben  eingetreten 
war, wie einen Geist an. 

Dieser  strich  übermütig  den  keck  aufgedrehten, 
schwarzen Schnurbart, unter welchem die weißen Zähne 
hervorblitzten und rief lustig: 

„Hallo,  Väterchen!  Kennst  Du Deinen Jungen nicht 
mehr? Haben mich die vier Jahre so verändert?“ 

„Gerasimo, mein Sohn!“, jubelte der Wirt überglück­
lich  und  schloß  den  nach  vierjähriger  Abwesenheit 
Heimgekehrten zärtlich in die Arme. 

Auch die anwesenden Gäste schüttelten demselben 
herzlich die Hand. 

„Ich  hatte  Dich  wahrhaftig  noch  nicht  zurück­
erwartet“, sagte Macri, nachdem sich der Sturm etwas ge­
legt hatte. 

Stolz ruhten seine Augen auf dem stattlichen Sohne, 
welcher einige Jahre älter war als Annita. 

„Es  ist  auch  nur  einem  glücklichen  Zufalle  zu  ver­
danken, daß ich einige Wochen früher komme.“ 

„Wie wir hörten, ist es Ihnen in Deutschland sehr gut 
gegangen?“, fragte einer der Gäste. 

„Ja, ausgezeichnet!“. bestätigte Gerasimo. 
Dann aber sah er sich suchend um. 
„Wo ist mein Schwesterchen? Kann ich sie nicht be­

grüßen?“, forschte er. „Sie ist doch nicht krank?“ 
„Sie muß jeden Augenblick kommen“, entgegnete der 

Vater, während eine leise Wolke über seine Stirne flog. 
Gleichzeitig sandte er einen scheuen Blick nach den Gäs­
ten,  als  fürchte  er,  daß  diese  das  unterbrochene 
Gespräch wieder beginnen könnten. Aber er atmete auf, 
als sich dieselben mit freundlichem Gruße entfernten. 

„Ich  hörte  bei  meinem  Eintritte  den  Teil  eines 
Gespräches, lieber Vater“, fragte Gerasimo besorgt, als er 
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sich mit seinem Vater allein sah. „Ich will  nicht hoffen, 
daß sich dasselbe auf Annita, mein liebes Schwesterchen, 
bezog.  Wie habe ich mich in  der  langen Zeit  nach ihr 
gesehnt.“ 

Die Stirne des Vaters zog sich in Falten, als er zögernd 
erwiderte: 

„Allerdings sollte sich dieses Gespräch zum Teil auf 
Annita beziehen; denn es ist seit drei Monaten ein Deut­
scher in meinem Hause, mit dem sie oft Ausflüge macht.“ 

„Was ist mit dem Fremden?“ 
„Derselbe ist meiner Ansicht nach ein Ehrenmann.“ 
„Liebt er sie?“ 
„Ich weiß es  nicht,  vermute es  aber  und bin über­

zeugt, daß Sachs, so ist sein Name, in solchem Falle noch 
mit mir sprechen wird.“ 

„Und  da  glauben  diese  Leute  schon  Gefahr  zu 
wittern? Hahaha! Nein, lieber Vater, ich muß Dir recht ge­
ben. Man darf nicht allen Glauben an die Rechtschaffen­
heit  der Menschen wegwerfen und überdies ist  Annita 
ein  Mädchen,  welches  sich  nicht  vergißt.  Sie  weiß  auf 
sich zu halten. Liebt sie aber einmal, dann wird dies wohl 
auch mit ganzem Herzen geschehen und der Mann ihrer 
Wahl  kann  glücklich  sein.  Glaubst  Du,  daß  sie  diesem 
Fremden zugetan ist?“

„Wenn ich recht darüber nachdenke – ja! Annita ist in 
letzter  Zeit  anders  als  früher.  Doch  da  kommen  sie 
Beide“,  unterbrach er  sich,  indem er mit  der Hand ins 
Freie deutete, wo man Annita mit Rolf zurückkehren sah. 

Gerasimo trat vor die Türe. Ihm entgingen nicht die 
innigen Blicke, welche Annita ihrem Begleiter zusandte. 

Aber  er  bemerkte auch das halb verlegene Lächeln 
desselben und unwillkürlich wallte es heiß in ihm auf, 
seine  Finger  krampften  sich  zusammen,  während  ein 
banges  Gefühl  sein  Herz  beschlich  und  er  leise 
murmelte: 
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„Wehe  ihm,  wenn  er  nur  frevles  Spiel  mit  meiner 
Schwester  getrieben  hat!  Ich  würde  ihn  zu  finden 
wissen!“ - - - - -

   
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III. 

Ein Jahr! Wie schnell ist es verflogen und doch - - wie 
inhaltsreich kann ein solches sein. 

Dies  mochte  auch Rolf  Sachs  denken,  welcher  mit 
zwei eleganten Damen im Restaurant des Palmengartens 
in Frankfurt a, M. ein ausgewähltes Diner beendet hatte 
und  nun  stillvergnügt  eine  seiner  Lieblingszigarren 
rauchte. 

„Vor  einem  Jahre  weilte  ich  in  Ostende  und  hätte 
nicht geahnt, daß ich um diese Zeit nun schon einen Mo­
nat verlobt sei. Nicht wahr, Mama?“ 

Die  jüngere  der  Damen  war  es,  welche  sich  also 
fragend an die Ältere wandte. 

Jetzt richtete sie ihr kluges, dunkles Auge, welches so 
ganz zu dem ernsten Ausdrucke ihres regelmäßig schö­
nen Gesichtes paßte, auf den gegenübersitzenden Bräu­
tigam. 

„Wo  warst  Du  um  diese  Zeit,  Rolf?“,  fragte  sie  lä­
chelnd. „Du hast gewiß damals auch noch nicht an eine 
Verlobung gedacht.“ 

Rolf war in der Betrachtung eines Herrn versunken, 
welcher am Nebentische saß und ihn schon eine ganze 
Zeit  beobachtete.  Er  mußte  diesen  Herrn  mit  dem  ge­
bräunten  Gesichte  und  dem  schwarzen  Schnurrbarte, 
den lebhaften großen Augen, die fragend auf ihm ruhten, 
schon gesehen haben. Er mußte ihn kennen. 

Da schlugen die Worte Irene Eckstein’s, seiner Braut, 
an sein Ohr und rissen ihn aus seinem Nachdenken. 

„Wie meinst Du?“, fragte er mit einem zärtlichen Bli­
cke auf die stolze Schönheit, welche er vergötterte und 
der sein schwärmerisches Herz in heißer Liebe entgegen­
schlug. 

Als er jetzt in ihre schönen Augen schaute, aus denen 
ihm  verheißungsvoll  alles  Glück  entgegenleuchtete, 
konnte  er  nicht  anders,  als  sich  zu  Irene  hinüberzu-
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neigen und einen Kuß auf ihre schlanke, kühle Hand zu 
pressen. 

Er wußte es, die Liebe zu Irene war kein Rausch, sie 
würde  nie  wieder  schwinden.  Er  hatte  gefühlt,  daß  es 
diesmal die echte Liebe sei, welche den Gegenstand der 
Verehrung wie ein kleines Heiligtum ansieht. 

Darum hatte  er  auch nicht  gezögert,  das  Mädchen, 
die Tochter eines verstorbenen Großkaufmanns, welches 
ihn wieder liebte, zu seiner Braut zu machen. 

Diese wiederholte ihre Frage: 
„Wo warst Du vor einem Jahre? Dachtest Du da schon 

an eine Verlobung?“ 
„Vor einem Jahre?“, entgegnete Rolf überlegend. „Da 

war ich – ah – da reiste ich gerade von Italien ab!“ 
Wieder versank er in Sinnen.
Plötzlich aber wechselte er leicht die Farbe. Ein Bild 

war vor seinem geistigen Auge aufgetaucht - - Annita! 
Und mit diesem Bilde auch gleichzeitig eine Erkennt­

nis, welche ihn erschrecken ließ. 
Der Herr, welcher am Nebentische saß und ihn beob­

achtete,  war niemand anders  als  Gerasimo,  der  Bruder 
Annitas! 

Wie kam dieser hierher und was wollte er? Suchte er 
ihn? 

Ein düsterer Gedanke stieg in ihm auf. 
Sollte  Annita  -  -?  Doch  nein,  diese  war  jedenfalls 

schon längst Beppo’s Frau. – 
Verwirrt suchte er jetzt die Damen zu einem Rund­

gange durch die prächtigen Anlagen zu veranlassen.
Willig folgten ihm dieselben und Rolf atmete auf, als 

er bemerkte, daß der Fremde ruhig sitzen blieb. 
In den Gewächshäusern, wo man sich mitten in die 

Tropen  versetzt  fühlt,  traf  er  bei  der  prächtigen  Pal­
mengruppe noch einmal mit demselben zusammen. 

Rolf sah ihn kommen und zögerte unwillkürlich, sich 
nach  einem  Seitengange  umsehend,  den  er  unauffällig 
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benützen konnte.  Aber schon war es zu spät,  der Herr 
war heran und Beide standen sich einen Moment Auge in 
Auge gegenüber. 

Schon machte Rolf eine Bewegung nach dem Hute, 
um zu grüßen – da ging der Italiener weiter, fremd, kalt, 
als  habe  es  sich  um  ein  zufälliges  Stehenbleiben  ge­
handelt. 

Rolf blieb zurück mit rotem Kopfe wie ein Schulbu­
be, welcher gescholten wurde. Seine Hand bebte leise. 

War es Einbildung, daß er in den dunklen Augen Ger­
asimo’s  ein  drohendes  etwas  gelesen  hatte?  Oder  war 
vielleicht alles eine Täuschung und dieser Herr gar nicht 
Annitas Bruder, sondern irgend ein Fremder? 

„Kanntest Du diesen Herrn?“, fragte Irene den immer 
noch ganz verwirrt dastehenden Rolf. 

„Ich  –  ich  glaubte  ihn zu  kennen“,  stotterte  dieser 
verlegen, „aber ich muß mich getäuscht haben.“

„Eine Bekanntschaft von Deinen Reisen?“ 
„So glaubte ich.“ 
„Ein sehr netter Herr!“, sagte Irene. 
Rolf fand dies nun ganz und gar nicht. 
Verzweifelt darüber, daß er die unbestimmte Besorg­

nis nicht los werden konnte, rief er: 
„Aber es ist ja nicht Annitas Bruder, es ist - es muß - -” 
„Annitas Bruder?“, fragte Irene verwundert. „Wer ist 

diese Annita?“ 
Entsetzt starrte Rolf seine Braut an. Wie entgeistert 

sah er aus. Kein Tropfen Blut war mehr in seinem Gesich­
te. Schweiß rann ihm von der Stirne. 

„Wer – wer hat Dir etwas von Annita gesagt? Woher 
weißt Du denn - - - - war er bei Dir?“ 

Besorgt blickte Irene auf ihren Bräutigam. 
„Was ist Dir? Du sprichst ja ganz verwirrtes Zeug und 

siehst auch so blaß aus? Komm lieber Rolf, laß’ uns fort­
gehen.  Du wist  Dich  in  letzter  Zeit  wahrscheinlich  zu 
sehr angestrengt haben.“ 
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Willig  ließ  sich  Rolf  von  seiner  Braut  zu  einer 
Droschke führen. Ihm war ganz entsetzlich zu Mute. - - 

Am  nächsten  Morgen  erwachte  Rolf  mit 
schmerzendem  Kopfe.  Es  lag  ein  schwerer  Druck  auf 
ihm, wie die Vorahnung kommenden Unheils. 

Er versuchte zu arbeiten, aber nach stundenlangem, 
vergeblichen Abquälen gab er es mit einem Seufzer auf 
und fuhr zu seiner Braut. 

Diese war hocherfreut, als er ihr versicherte, sein Un­
wohlsein  sei  vorüber.  Aus  all  ihren  Worten  und  dem 
ganzen  Gebaren  sprach  eine  solche  Fülle  von  für­
sorgender Liebe, daß Rolf hingerissen wurde und alle sei­
ne trüben Gedanken vergaß. 

„In drei Monaten bist Du endlich mein süßes Weib“, 
flüsterte er, während seine Augen mit heißer Liebe die 
herrliche Gestalt Irenes umfaßten Ein Ausdruck heiteren, 
stillen Glückes trat  auf  das vornehme edle Gesicht des 
ernsten Mädchens, innig schmiegte sie sich an Rolf, und 
ein langer Kuß gab ihm Antwort auf seine Rede. 

„Freust Du Dich nicht darauf?“, fragte Rolf neckend. 
„Wie kannst Du noch fragen?“ entgegnete Irene träu­

merisch. „Du böser Mann weißt doch ganz gut, daß dies 
der Inbegriff meines ganzen Glückes ist!“ 

„Eine  kleine  Hochzeitsreise  machen  wir  natürlich 
auch“, plauderte Rolf lustig weiter. „Aber weißt Du, nicht 
gleich die erste Zeit,  nicht von der Hochzeitstafel weg. 
Nein,  nein,  erst  will  ich mein reizendes Frauchen eine 
Zeit lang für mich allein haben, will nicht die schönsten 
Wochen  meines  Lebens  unter  fremden  Leuten  zu­
bringen, mich bei Tische und den ganzen Tag von vielen 
profanen  Blicken  beobachtet  wissen.  Das  können  wir 
auch zwei oder drei Wochen später genießen. Meinst Du 
nicht, mein Lieb?“ 

Irene errötete tief und sagte leise: 
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„Ich richte mich nach Deinen Wünschen, lieber Rolf. 
Wenn Du ganz auf eine Reise verzichten willst, so würde 
es mir auch recht sein.“ 

„Nein“,  rief  Rolf  protestierend.  „Nicht  verzichten 
wollen wir, sondern die Freude mußt Du mir lassen, Dir 
ein Stück Welt zu zeigen, welches Du noch nicht gesehen 
hast.“ 

„Und was hast Du Dir da ausgesonnen?“ 
„Den Orient, mein Kind!“ 
Ein freudiges „Ah“ kam von Irene’s Lippen, während 

es in ihren Augen aufleuchtete. 
„Damit wirst Du mir allerdings eine große Freude ma­

chen“, gab sie zu. 
„Das habe ich wohl gewußt“, lächelte Rolf zufrieden 

bei diesen Worten, „und der Winter oder das Frühjahr ist 
ja so recht zu einer derartigen Reise geeignet.“ 

Rosige Zukunftspläne schmiedend, saßen die Lieben-
den noch lange zusammen, bis sich Rolf endlich losriß 
und  in  gehobener  Stimmung  nach  seiner  Wohnung 
zurückkehrte. 

Hier vertiefte er sich wieder in seine Arbeit, welche 
nun flott vorwärts schritt.  Die Gedanken drängten sich 
ihm förmlich auf, und ohne Unterbrechung flog die Fe­
der über das Papier. 

So mochte wohl eine Stunde oder mehr vergangen 
sein, als ihm ein Herr gemeldet wurde. 

„Ich bin jetzt nicht zu sprechen“, rief er der Haushäl­
terin zu. „Stören Sie mich nicht!“ 

Ohne aufzusehen arbeitete er emsig weiter. 
Da ging die Türe zum zweiten Male. 
Rolf blickte nicht auf, er hat gerade einen vortreffli­

chen Gedanken. 
So verstrichen einige Minuten,  als  sich energisches 

Räuspern von dem Eingange her vernehmen ließ. 
Rolf kümmerte sich nicht darum. 
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Erst  als  ein  sehr  vernehmliches  Hüsteln  hörbar 
wurde, schrie er wütend: 

„Was  wollen  Sie  denn nur?  Ich  sagte  Ihnen schon, 
daß ich mich jetzt  nicht stören lassen will.  Werfen Sie 
den Menschen hinaus, wenn er nicht freiwillig geht!“ 

Wieder flog die Feder über das Papier, aber auch das 
Räuspern und Hüsteln traf nach wenigen Minuten in ver­
stärktem Grade das Ohr des Schreibenden. 

Dieser stampfte unwillig mit dem Fuße. 
Zornig schrie er: 
„Nun wird mir’s aber doch zu toll!  Ich werde wohl 

noch Herr  meiner Zeit  sein und mich sprechen lassen 
können,  wenn ich  will!?  Ich  bin  doch  Niemand  etwas 
schuldig!“ 

„O  doch!“,  erwiderte  in  diesem  Augenblicke  eine 
volle Männerstimme. 

Im  nu  flog  die  Feder  aus  Rolf’s  Händen,  und 
ergrimmt wandte er sich nach der Türe, um dem frechen 
Eindringling den verdienten Empfang zu bereiten. 

Aber er mußte sich fest auf den Schreibtisch stützen 
– die Worte erstarben ihm auf den erbleichen Lippen, als 
er  in  dem Besucher  den Herrn aus  dem Palmengarten 
erkannte. 

„Doch sind Sie Jemand etwas schuldig, mein Herr!“, 
wiederholte dieser jetzt in einem Deutsch, welches den 
Ausländer verriet. 

Und als keine Antwort erfolgte, fuhr er fort: 
„Sie  sind  Rechenschaft  schuldig  meiner  Schwester 

Annita!“ 
„Also doch!“, murmelte Rolf jetzt dumpf, während er 

den Kopf senkte. 
Dann  aber  kam  plötzlich  eine  wilde  Verzweiflung 

über ihn. ER mußte suchen, die Sache beizulegen, ohne 
daß Irene etwas davon erfuhr. Denn trat letzteres ein, so 
war dies gleichbedeutend mit Entsagen. Und Irene aufge­
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ben, nein und tausendmal nein, das konnte er nicht. Sei­
ne Liebe zu ihr wurzelte zu fest. Daher raffte er sich auf. 

„Was wünschen Sie von mir?“. fragte er förmlich. 
Gerasimo sah ihn finster an. 
„Das können Sie noch fragen?“, sagte er verächtlich. 
„Ich muß Ihnen gestehen, daß ich ihre Absicht nicht 

kenne“, erwiderte Rolf ausweichend. 
„Nun gut“, erklärte der Italiener, „so beantworten Sie 

mir vorerst die eine Frage: Sind Sie verheiratet?“ 
„Nein!“, war Rolf’s kurze Antwort. 
„Also noch nicht zu spät!“,  sagte Gerasimo halblaut, 

wie zu sich selbst 
Rolf hatte es aber doch gehört und fragte schnell: 
„Was meinen Sie damit?“ 
Ohne hierauf zu antworten, forschte Gerasimo wei­

ter: 
„Hat sich Annita Ihnen an den Hals geworfen?“ 
„Nein!“, gestand Rolf offen. „Aber wozu diese sonder­

bare Fragen?“, fügte er unwillig hinzu. 
„Dieselben  sind  nötig“,  sagte  ruhig  bleibend  der 

Italiener. „Sie haben also regelrecht um ihre Liebe gewor­
ben?“ 

„Auch dies gebe ich zu“,  rief  Rolf  nervös werdend. 
„Hören Sie endlich auf mit diesen dummen Fragen. Anni­
ta  hat  mir  überdies  das  Werben nicht  sehr  schwer ge­
macht“,  schloß er,  gleichsam wie zu  seiner  Entschuldi­
gung. 

Gerasimo lächelte bitter. 
„Dies ist leicht erklärlich“, sagte er, „weil Annita Sie 

vom ersten Tage an liebte und Ihnen vertraute. Oder hät­
ten Sie in Ihnen einen - - hm - - hätte sie etwas anderes in 
Ihnen erblicken sollen als einen Ehrenmann? Wie hätte 
sie dann vielleicht besser getan?“ 

Wie Peitschenhiebe trafen Rolf diese Worte. 
Was sollte, was konnte er auf diese einfachen Fragen 

antworten? 
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Nichts! 
Und doch bäumte sich in ihm alles auf gegen eine so 

offenkundige Anschuldigung und Verachtung. 
„Mein  Herr!“,  rief  er,  eigentlich  nur  um  etwas  zu 

sagen, „Sie suchen mich zu beleidigen.“ 
Der  Italiener  maß  ihn  auf  diese  Worte  hin  mit 

erstauntem  Blicke,  dann  aber  zuckte  er  geringschätzig 
die Achseln und entgegnete: 

„Pah! Zu solchem Zwecke hätte ich mir wohl nicht 
die  Mühe  genommen,  bis  hierher  zu  kommen.  Aber 
sagen Sie mir bitte, was Sie zu tun gedenken.“ 

„Was ich zu tun gedenke?“
„Nun ja“, rief Gerasimo ungeduldiger werdend. „Wir 

wollen nicht länger Verstecken spielen. Hören Sie mir zu. 
Annita weiß nichts von meinem Hiersein. Das arme Kind 
hat das Vertrauen zu Ihnen noch nicht verloren. 

Nach Ihrer Abreise vor einem Jahre bildeten Annita’s 
einzige  Freude  die  von  Ihnen  ankommenden  Briefe. 
Diese waren spärlich genug und blieben zuletzt ganz aus. 

„Als sie ihr Geheimnis nicht länger bewahren konnte, 
offenbarte sie sich unserem Vater.  Es wird Ihnen doch 
nicht unbekannt sein was ich meine?“ 

Rolf wehrte ab. Der Schweiß stand ihm auf der Stirne 
und sein Atem ging schwer, als Gerasimo leiser fortfuhr: 

Es gab eine furchtbare Scene. Mein Vater wollte zu Ih­
nen, aber Annita schwor bei allen Heiligen, daß Sie nicht 
schlecht  seien,  sondern  sie  zur  Frau  nehmen  würden. 
Nur Krankheit könnte Schuld an Ihrer verzögerten Rück­
kehr sein. 

So wartet das arme Kind, und auch heute glaubt sie 
noch an Ihre Treue, da sie als Unterpfand der Liebe einen 
prächtigen Knaben hat.“ 

Dem Italiener rollte eine Träne über die gebräunte 
Wange, als er schloß: 

Ich konnte diesen Jammer nicht länger mit ansehen 
und fuhr hierher,  wo ich Sie endlich fand. Aber meine 
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schlimmsten Befürchtungen sind glücklicher Weise noch 
nicht  eingetroffen;  denn  ich  glaubte  Sie  schon  verhei­
ratet.“ 

Eine lange Pause entstand, auch Rolf hatte Tränen im 
Auge. Seine schweren Atemzüge waren das einzige, was 
die Stille unterbrach. 

Die Züge Gerasimo’s  hatten sich wieder verfinstert. 
Düster starrte er Rolf an und frug: 

„Sie sind verlobt?“ 
„Ja!“, war dessen tonlose Antwort. 
„Nun?“ 
Rolf schwieg. 
„Welchen Weg gedenken Sie einzuschlagen?“ 
Wieder trat eine lange Pause ein. Endlich aber sagte 

Rolf: 
„Ich werde Annita abfinden!“ 
Gerasimo  zuckte  zusammen.  In  seinen  dunklen 

Augen loderte es  auf  und seine Hände ballten sich zu­
sammen, als er heftig hervorstieß: 

„Abfinden? Das wagen Sie mir zu sagen? Glauben sie 
denn, meine Schwester – verkauft – ihre Ehre?!“ 

„Mein Herr!“, fuhr er nach einiger Zeit während wel­
cher er sich gesammelt hatte, plötzlich mit einer fast be­
ängstigenden Ruhe fort, „Ihnen bleibt nur ein Weg.“

„Und der wäre?“ 
„Den  Sie  als  Mann  schon  längst  hätten  gehen 

müssen!“, rief Gerasimo blitzenden Auges. 
Rolf  begriff.  Ihm  schwindelte  bei  dem  bloßen  Ge­

danken. 
„Nein!“, schrie er mehr als er sprach, „Nein! Nie! Ich 

kann nicht!“ 
„Und warum können Sie nicht?“ 
„Weil  ich  von  meiner  Braut  nicht  lassen  kann.  Ich 

liebe sie zu sehr. Schon der Gedanke an eine Trennung 
könnte mich wahnsinnig machen!“ 

Rolf stützte verzweifelt den Kopf in die Hände. 
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Plötzlich  hellten  sich  seine  Züge  auf.  Ein  Gedanke 
war ihm gekommen. 

„Gerasimo“,  sagte er ruhiger,  aber doch etwas unsi­
cher, ich bin zu jedem Opfer bereit. Bedenken Sie, daß 
Annita durchaus nicht so glücklich werden wird als sie 
vielleicht jetzt glaubt: denn wenn ich eine andere Liebe 
im Herzen trage, so ist es doch mehr als zweifelhaft - - na 
– kurz und gut – nennen Sie mir die Summe - -” 

„Genug!“, fiel Gerasimo dem Sprechenden ins Wort. 
„Genug, ich mag nichts mehr hören. Sagen Sie mir nur 
das eine: Sie haben also nicht die Absicht, Annita, welche 
Sie umworben und betört haben, zu Ihrer Gattin zu ma­
chen? Sie wollen dem Kinde nicht Ihren Namen geben?“ 

Scharf und schneidend klangen Rolf diese Worte ent­
gegen. 

„Aber so begreifen Sie doch“, wandte Rolf wieder ein, 
„lassen Sie doch vernünftig mit sich reden - -” 

„Keine  Ausflüchte  mehr“,  unterbrach  ihn  der 
Italiener scharf. „Ja oder nein!?“ 

„Ich kann Irene nicht aufgeben“, stöhnte Rolf. „Nein, 
ich kann nicht. Gerasimo, wenn Sie je geliebt haben - - - -” 

„Lassen Sie das!“, sagte der Italiener hart. „Sie fühlen 
nur einen kleinen Teil  von dem, was meine Schwester 
durch Sie fühlen mußte und noch fühlt, und Sie fragten 
doch  nichts  darnach.  Sie  bleiben  demnach  bei  Ihrer 
Äußerung, Sie wollen nicht?“ 

„Nein!“, stieß Rolf trotzig hervor. 
„So ist es gut“, sagte der Italiener kalt. „Ich lasse Ihnen 

noch vierundzwanzig Stunden Bedenkzeit, dann - - - ” 
Er vollendete diesen Satz nicht, sondern schaute nur 

fest und drohend auf Rolf. 
Dieser  wurde  unruhig.  Er  mußte  wissen,  was  der 

Italiener vor hatte. 
„Dann?“, fragte er. „Glauben Sie, durch das Gericht et­

wa mehr zu erreichen, als was ich ihnen freiwillig biete? 
Sie erzielen nicht die Hälfte!“ 
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Gerasimo zuckte die Achseln. 
„Gericht?“, sagte er mit einem Tone, der Rolf stutzig 

werden ließ.  „Nein,  dasselbe  wäre  hier  wohl  nicht  am 
Platze.“ 

„Was dann?“, forschte Rolf,  den eine bange Ahnung 
quälte. 

„Das  werden  Sie  noch  früh  genug  erfahren!“,  er­
widerte Gerasimo mit leichter Verbeugung und war ihm 
nächsten Augenblick durch die Türe verschwunden. 

„Gerasimo!“, rief Rolf, diesem nacheilend, um ihn zu­
rückzuhalten und noch weiter mit ihm zu verhandeln. 

Aber es war zu spät, der Italiener verschwunden. 
Rolf bemächtigte sich jetzt plötzlich eine unerklärli­

che Angst. Er irrte von einem Zimmer in das andere und 
sank endlich mit einem schweren Seufzer in den Sessel 
vor seinem Arbeitstische. 

„Mich  scheint  das  Schicksal  richtig  zu  verfolgen“, 
murmelte er. „Bin ich denn schlechter als die anderen? 
Handeln nicht Tausende ebenso wie ich und es kümmert 
sich kein Mensch darum?“

Da fiel sein Blick auf das Bild Irene’s, welches auf sei­
nem Schreibtische stand. Hastig griff er darnach, preßte 
es an seine Lippen und rief leidenschaftlich: 

„Du bleibst mein, Irene, ich lasse Dich mir nicht ent­
reißen!“ - - - - - - 

   
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VI. 

„Irene!“ 
Rolf  schrie  es  verzweifelt  aus  und war von seinem 

Lager emporgefahren. 
Wirr blickt er um sich. Das Herz wollte fast die Brust 

sprengen, so pochte es. Fiebernd jagte das Blut in seinen 
Adern, hämmerte es in den Schläfen und mühsam rang 
sich der Atem aus seiner Brust. 

Als er endlich erkannte, daß er sich sitzend in seinem 
Bette befand und es schon ziemlich spät am Vormittag 
war, kam ein erlösendes „Ah“ von seinen Lippen. 

„Gott sei Dank! Ich habe nur geträumt!“, flüsterte er, 
wieder in die Kissen zurücksinkend. 

„Nur geträumt!“, sprach er halblaut weiter, indem sei­
ne Augen starr nach der Decke gerichtet waren. 

„Aber ein furchtbarer Traum! Wie lebendig das Bild 
war, als uns Annita auf unserer Hochzeitsreise mit Irene 
in den Weg trat  und der  Irene,  meiner Frau das Kind, 
mein Kind, entgegenhielt.“ 

Ein Schauer schüttelte seine Glieder bei der Erinne­
rung. 

„Wie sie schrie, noch jetzt gellt mir’s in den Ohren: 
„Glaube  ihm  nicht!  Er  hat  mich  betrogen!“  „Und  wie 
Irene  sich  von  mir  wandte,  voll  Abscheu,  voll  Verach­
tung, wie sie dann strauchelte – wankte und vor meinen 
Augen in den Abgrund stürzte – oh – es ist entsetzlich! 
Wie  man  nur  so  etwas  träumen  kann.  Irene,  meine 
Irene!“ 

Seine Stimme sank zum Flüstern herab und erstarb 
endlich ganz. Rolf war wieder eingeschlafen. 

Als er erwachte, war es schon bald Mittag. Er fühlte 
sich elend und wäre am liebsten ganz im Bette geblieben. 
Aber hastig kleidete er sich an und ging in sein Studier­
zimmer. 
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Ein bitteres Lächeln lag um seinen Mund, als er die 
Uhr zog. 

„Noch eine halbe Stunde“, sagte er wie in stiller Erge­
bung, „dann ist die Gnadenfrist abgelaufen.“ 

„Oh, er wird pünktlich sein“, preßte er plötzlich in­
grimmig  zwischen  den  Zähnen  hervor.  Gleich  darauf 
aber zeigte sich ein trotziger Zug in seinem Gesichte, als 
er hinzufügte: 

„Immerhin,  mag  er  kommen.  Von  Irene  lasse  ich 
nimmer!“ 

Rolf hatte recht geahnt, als er annahm, der Italiener 
werde  pünktlich  kommen;  denn  mit  dem  Glocken­
schlage trat dieser mit kühler Verbeugung ein. 

Den von Rolf angebotenen Stuhl lehnte er dankend 
ab und fügte hinzu: 

„Unsere  Angelegenheit  ist  ja  in  wenigen  Minuten 
erledigt. Sind Sie zu einem Resultat mit sich gekommen?“ 

„Ja, ich kann Ihnen heute nichts anderes als gestern 
sagen. Es ist aber doch für beide Teile das Beste, wenn 
wir  uns  verständigen.  Mir  tut  ja  die  arme  Annita  von 
Herzen leid - - -” 

„Bitte,  keine leeren Redensarten“,  wehrte Gerasimo 
ab. „Für mich gibt es nur die eine Verständigung, welche 
Ihnen bereits bekannt ist.“ 

„Aber - - -” 
„Nun?“, schnitt Annita’s Bruder die beginnende Rede 

Rolfs wieder ab.
„Von meiner jetzigen Braut lasse ich nicht!“ 
„So sind wir vorläufig zusammen fertig“, antwortete 

Gerasimo kurz und wollte das Zimmer verlassen. 
„Noch einen Augenblick!“, rief Rolf. 
„Was  hätten  wir  uns  noch  zu  sagen?“,  fragte  der 

Italiener zurück, indem er zögernd stehen blieb. 
„Was gedenken Sie zu tun?“, forschte Rolf. 
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Gerasimo maß ihn einen Augenblick mit den Augen 
von oben bis  unten,  dann lächelte er.  Aber  es war ein 
kaltes, grausames Lächeln. 

Wenn Sie es durchaus wissen wollen, so will ich es 
Ihnen sagen. Ich gehe jetzt den einzigen Weg, der mir üb­
rig bleibt. Es ist derjenige zu - - Ihrer Braut!“ 

Rolf starrte seinen Gegenüber mehrere Minuten lang 
fassungslos an, als habe er nicht recht gehört. 

Dann aber rang sich ein Wutschrei von seinen vor Er­
regung zitternden Lippen. 

„Elender!“, keuchte er. „Das würdest Du wagen?“ 
Seiner Sinne nicht mehr mächtig, wollte er sich auf 

den Italiener stürzen, als könne er ihn dadurch zurück­
halten – aber die Türe hatte sich bereits hinter diesem ge­
schlossen. - - - 

   

Mit gemischten Gefühlen betrat Rolf am Abend des 
anderen Tages das Haus der Witwe Eckstein. 

Das öffnende Mädchen sah ihn mit eigentümlichen 
Blicken an, wenigstens schien es Rolf so, während sie ihn 
in den Salon führte. 

In den Salon! Rolf wurde jetzt mehr als unbehaglich 
zu Mute. Sonst war er immer sofort ins Speisezimmer ge­
gangen und Irene Ihm stets entgegengekommen. 

Bange Minuten verstrichen, während die verwirrtes­
ten Gedanken Rolf’s Gehirn kreuzten. 

Da rauschte ein Gewand – Irene trat ein. 
Sie  begrüßte  ihn  freundlich,  aber  ernst,  tiefernst 

sogar. Ihr Blick hatte etwas ungemein Trauriges an sich. 
Es lag ein stiller Schmerz darin. 

Dies schnitt  Rolf ins Herz.  Er wollte zu ihr hinstür­
men, sie in seine Arme schließen und küssen, wie er es 
immer getan, aber sanft wehrte sie ab. 
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„Lasse das jetzt, Rolf“, sagte sie müde. „Ich bitte Dich 
darum. Wir haben Ernstes zu besprechen.“ 

Rolf senkte das Haupt.  Er wußte was nun kommen 
würde. 

Als sich Beide gesetzt hatten, nahm Irene die Hand 
Rolf’s in die ihre und erzählte ihm mit leiser Stimme, was 
Gerasimo ihr alles gesagt hatte. 

Stumm hörte er zu. 
„Ist dies alles wahr oder wurde ich falsch berichtet?“, 

fragte Irene am Schlusse. 
Rolf kämpfte mit sich, endlich aber sagte er: 
„Es ist leider alles wahr!“ 
ER fühlte, wie Irene in jähem Schmerze zusammen-

zuckte, wie ihre Hand zitterte, und doch wagte er nicht, 
sie zu umfangen, wozu es ihn drängte. 

Lange herrschte tiefe Stille, eine heiße Träne fiel auf 
Rolf’s Hand. Irene weinte still. 

„Armer, armer Rolf!“, sagte sie leise und innig. 
Rolf glaubte nicht recht zu hören. Er war auf eine hef­

tige Scene gefaßt gewesen und nun zeigte Irene innige, 
unwandelbare Liebe. 

Dies drückte ihn tief, tief darnieder, so wohl es ihm 
auch tat. 

Er  preßte  einen  heißen  Kuß  auf  ihre  Hand  und 
stammelte: 

„So hast Du mir vergeben?“ 
„Ich habe Dir vergeben“, sagte sie sanft. 
Heiß wallte es  in Rolf’s  Brust  auf.  In seinen Ohren 

tönte es immerfort wie Engelsmusik: 
„Ich habe Dir vergeben!“ 
„Geliebte!  Du  herrliches  Mädchen!“,  jubelte  er  auf 

und preßte die bebende Irene an sich,  ihr Gesicht mit 
Küssen bedeckend. 

Sie  ließ  es  willig  geschehen,  dann  drückte  sie  ihn 
sanft  in  den  Sessel  zurück  und  sagte,  indem  ihr  die 
Tränen wieder von Neuem in die Augen kamen: 
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„Den Ring gebe ich Dir nicht zurück, den behalte ich 
als  Andenken  an  die  glücklichste  Zeit  meines  Lebens, 
und  nun  lieber  Rolf,  lasse  uns  Abschied  nehmen.  Es 
dürfte sonst zuviel für mich werden.“ 

Bestürzt schaute Rolf auf seine weinende Braut. 
„Kind, Irene!“, rief er verwirrt. „Was sprichst Du von 

Abschied  nehmen?  Wir  bleiben  doch  für  immer  zu­
sammen!“ 

Befremdet sah Irene den Sprechenden an, dann sagte 
sie ernst: 

„Solltest Du mich mißverstanden haben?“ 
„Ich glaubte du habest mir vergeben?“,  frug er zag­

haft. 
„Gewiß  habe  ich  vergeben,  was  Du  an  mir  getan 

hast“,  erwiderte  sie  sanft.  „Aber  nun sorge auch dafür, 
daß ich nicht wehmütig Deiner gedenken muß, und daß 
neben meiner unwandelbaren Liebe zu Dir auch die Ach­
tung nicht fehlen braucht.“ 

Jetzt  verstand Rolf.  Mit einem Wehrufe sank er vor 
dem Mädchen auf die Kniee nieder und preßte krampf­
haft ihre Hand. 

„Das  kannst  du  nicht  verlangen,  Geliebte“,  rief  er 
verzweifelt. „Ich soll von Dir getrennt werden? Niemals!“ 

Die  Brust  Irene’s  wogte  heftig,  langsam  neigte  sie 
sich  zu  ihm  herab,  strich  zärtlich  über  sein  Haar  und 
hauchte. 

„Es muß sein,  Rolf,  ermanne Dich!  Die Pflicht  geht 
vor die Liebe! Du gehörst zu Deinem Kinde!“ 

Ihre  Lippen berührten seine  feuchte  Stirne,  dann - 
war Rolf allein. 

Seine  zu  Boden  gesenkten  Augen  hatten  nicht  be­
merkt, wie krampfhaft Irene beim Verlassen des Zimmers 
ihre  Hände  auf  das  Herz  pressen  mußte,  sie  konnten 
nicht sehen, wie sie im Nebenzimmer am Ende der Kraft 
ohnmächtig auf den Divan sank. 
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„Irene!“,  schrie  er  nochmals  schmerzvoll  auf,  und 
vergrub stöhnend das Gesicht in beide Hände. 

Erst jetzt wurde ihm klar, was er verloren hatte. - - - - 

   
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V. 

Geräuschlos glitten die Gondeln auf dem großen Ka­
nal in Venedig dahin. Drückende Schwüle lag über der 
Lagunenstadt. 

Die  Stille  wurde  nur  hin  und  wieder   von  dem 
dumpfen,  aber  weithin  schallenden  Tone  der  Dampf­
pfeife eines einlaufenden großen Schiffes gestört. Träge 
lagen Italiener auf den Stufen des Centralbahnhofes, und 
die sonst so redelustigen Führer der nicht besetzten Gon­
deln ließen sich durch die leise plätschernden Wellen in 
den Schlummer wiegen. 

Alles schien zu ruhen, alles zu schlafen. 
Desto  lauter  und  vergnügter  ging  es  aber  in  dem 

deutschen Gasthause zu, welches dem Bahnhofsgebäude 
gegenüber lag. 

Es waren eigentlich nur vier Personen, deren lustiges 
Geplauder so abstach von der allgemeinen Ruhe, welche 
herrschte. 

Oft  lag  das  silberhelle  Lachen  der  dunkeläugigen, 
jungen Frau bis hinüber an das andere Ufer des Kanals, 
so daß die träge in dem Schatten Ruhenden lauschend 
den Kopf hoben. 

„Du hast ja einen ganz prächtigen Knaben“, sagte der 
eine der zwei Herren, den mit am Tische sitzenden fünf­
jährigen Krauskopfe in die Wange kneifend. „Jetzt kann 
ich Deine damalige  schnelle  Abreise  von Frankfurt  be­
greifen, Rolf, wenn Dir ein so glückliches Heim in Italien 
winkt.  Erst  allerdings  haben  wir  uns  nicht  wenig  die 
Köpfe zerbrochen.“ 

Sonnenfeld, alter Freund“, lachte Rolf, denn er war es. 
„Wenn Du mich heute nicht zufällig getroffen hättest, so 
würden  wir  uns  wohl  nicht  gleich  wieder  gesehen 
haben. Was trieb Dich denn hierher?“ 

Sonnenfeld, ein früherer Bekannter von Rolf, zog die 
Stirne kraus und erwiderte plötzlich mißgestimmt: 
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„Mir ist eigentlich nicht zum Scherzen und Lachen zu 
Mute, wie wir jetzt getan haben, aber von Eurer Fröhlich­
keit wurde ich unwillkürlich mit fortgerissen.“ 

„Was ist Dir denn so Übles geschehen?“, fragte Rolf 
teilnehmend. 

„Ich  hatte  auch  die  Absicht,  in  den Hafen der  Ehe 
einzulaufen“, erklärte Sonnenfeld, „aber - - 

Er schwieg und zog eine Grimmasse. 
„Aber?, forschte Rolf. „Sprich Dich ruhig aus. 
„Ich suche hier Vergessenheit“, sagte Sonnenfeld resi­

gniert. 
Vergessenheit? So hast Du - - -” 
Rolf zögerte. 
„Einen  Korb  bekommen“,  ergänzte  Sonnenfeld  mit 

heroischer Selbstverleugnung, „mit der Begründung, sie, 
die betreffende Dame nämlich, heirate nicht. Das war na­
türlich nur verzuckert.“ 

„Darf man fragen, wie die betreffend Dame hieß?“ 
„Irene Eckstein!“ 
Rolf fragte nichts mehr. Er war einen Schein bleicher 

geworden. Sinnend saß er eine Zeit lang da. 
„Halloh! Rolf!“, rief plötzlich Sonnenfeld. 
„Eine Idee!“ 
„Und die wäre?“ 
„Fahre  einmal  mit  nach  Frankfurt.  Einige  Tage 

wenigstens.“ 
„Nein“,  wehrte  Rolf  lächelnd  ab.  „Ich  bleibe  bei 

meiner Familie. Meine kleine Frau hat schon einmal lange 
auf mich warten müssen, wo ihr gewiß recht bange ge­
worden ist.“ 

Zärtlich  und  stolz  sah  er  dabei  auf  seinen  Knaben 
und Annita. 

Letztere sandte ihm einen innigen Blick zu und sagte 
zuversichtlich: 
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„Nein,  lieber  Rolf,  Du  irrst  Dich.  Ich  hatte  keine 
Angst;  denn  ich  wußte,  daß  Du  mir  treu  bleiben 
würdest.“ 

Und der vertrauende Ausdruck, der in ihren Augen 
lag, bestätigte die Wahrheit dieser Worte. 

Rolf  errötete  leicht  und küßte  sie  liebevoll  auf  die 
Stirne. - - - - - 

Ende! 
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Vor kurzem ist erschienen: 

Unter fremden Völkern 
von 

Ernst Bernhardt. 
Preis schön gebunden 6.- - Mk.

Verlag von Paul Unterborn, Berlin N. 39. 
Die  „Alt.  Nachrichten“  schreiben  darüber:  Den  Anlaß  zu 

diesem  Reiseromane  gab  hauptsächlich  das  Schicksal  zweier 
deutscher Mädchen, sie durch raffinierte Machinationen einigen 
Mädchenhändlern in die Hände gefallen waren und in türkischen 
Harems  längere  Zeit  leben  mußten.  Sie  aufzufinden  und  ihre 
Befreiung zu erreichen,  zog der Verfasser mit dem Bruder des 
einen Mädchens und einem Wiener aus. Wie ihnen beides durch 
List und Gewalt gelang, wird in lebendiger Weise in dem Buche 
geschildert.  Der Verfasser führt  bei  dieser Aufgabe den Lesern 
von  Konstantinopel  aus  nach  Smyrna,  zu  den  kräftigen  Be­
wohnern  Anatoliens,  den  kühnen  Söhnen  der  arabischen 
Wüsten, ja schließlich in das märchenumwobene Indien. Farben­
prächtig sind die Schilderungen der Landschaften, packend die 
Szenen, die sich währen der Verfolgung der Händler durch die 
verschiedenen  Länder  abspielen  und  höchst  interessant  die 
Erlebnisse  der  beiden  Mädchen.  Mit  gesundem Humor  ist  der 
eine Hauptrolle spielende Wiener gezeichnet, die komischen Si­
tuationen,  in  denen er  erscheint,  zwingen auch den gleichgül­
tigen Leser  zum Lachen.  Ohne Weitschweifigkeiten werden in 
kurzen Zügen kräftige Bilder gestaltet, heitere Szenen wechseln 
mit  Gefahren  ernstester  Art  ab.  Durch  alles  aber  weht  ein 
frischer, belebender Hauch. Besondere Sorgfalt ist auf die Zeich­
nung der Charaktere der in dem Romane mitspielenden Angehö­
rigen  fremder  Rassen  gelegt.  Der  Verfasser  gerät  bei  seiner 
Ankunft in Konstantinopel sofort mitten unter die Späher, wel­
che den dort wohnenden Bruder der einen Entführten umgeben. 
Es gelingt ihm jedoch, sie irre zu führen und die sorgfältig ent­
deckte  Spur  der  Verschwundenen  aufzufinden.  Allerdings  erst 
nach manchen  Enttäuschungen. Die Schwester des mitreisenden 
Bruders kann bereits in Anatolien befreit werden. Der Verfasser 
lernt sie lieben, ohne sich selbst darüber klar zu sein. Er setzt die 
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Verfolgung  der  Händler  nun  ohne  den  mit  der  Befreiten 
zurückkehrenden  Bruder  nur  mit  dem  Wiener  fort,  erhält  in 
Arabien  von  ihm befreundeten  Araberstämmen Unterstützung, 
und endlich gelingt es ihm, die beiden Anführer unschädlich zu 
machen  und  auch  die  übrigen  Beteiligten  in  seine  Hände  zu 
bekommen.  Das  gesuchte  Mädchen  findet  er  nicht;  es  ist 
unterdessen  von den  Händlern  verkauft  worden.  Durch  einen 
Araberscheich wird er belehrt,  daß die Unglückliche in einem 
Harem lebt, und mit vieler Mühe findet er die Spur wieder, die 
ihn nun nach Persien und von da nach Indien führt.  Während 
seiner Reise kommt der Verfasser auch zum Bewußtsein seiner 
Liebe zu der Schwester des Freundes:  er nimmt sich vor,  nach 
Befreiung  ihrer  Leidensgefährtin  auf  der  Rückkehr  eine 
Aussprache herbeizuführen. Von Arabien aus tritt auf der ganzen 
Reise ein Araber mit in den Vordergrund, der dem Verfasser in 
Freud und Leid zur Seite steht und mit seinem ernsten Wesen 
den  schroffsten  Gegensatz  zu  dem  lustigen  Wiener  bildet. 
Ergreifend  wirkt  vor  allem  auch  der  Schluß,  bei  dem  der 
Verfasser  als  Türke  verkleidet  das  zweite  Mädchen  im  Hause 
eines Mädchenhändlers in Indien entdeckt, sie aus ihrer Schmach 
befreit und Begründer ihres Glückes wird, während er selbst auf 
das  seine  verzichten  muß,  da  er  an  dem  gleichen  Tage  die 
Nachricht  von  dem  plötzlichen  Tode  der  geliebten  Schwester 
seines Freundes empfängt. – In anmutiger Natürlichkeit  gleitet 
der  Verfasser  über  die  Klippen  dieses  gefährlichen  Themas 
hinweg, sodaß auch der Jugend dieses Buch empfohlen werden 
kann;  denn  es  macht  den  Leser  spielend  mit  den  fremden 
Völkern und anderen Leben vertraut. 

Buchdruckerei Hans Baur, Blaubeuren
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